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AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITEUR. 


JjEs  Essais  dramatiques  contenus  dans  ce  Vo- 
lume n'ont  jamais  été  destinés  à  l'impression. 
Les  trois  premiers ,  ^^gctr^  Gene^^iève  de  Bra-" 
haut ,  et  la  Sunamite  ^  ont  été  composés ,  non 
pas  seulement  pour  un  théâtre  de  société ,  mais 
pour  un  théâtre  de  famille ,  et  cette  raison  ex- 
plique l'analogie  qui  existe  entx-e  les  situations 
qui  y  sont  représentées.  Elle  explique  aussi 
pourquoi  ma  mère  n'a  pas  craint  de  choisir 
des  sujets  déjà  traités  par  d'autres  auteurs ,  et 
de  profiter  de  leurs  conceptions.  Ainsi,  dans 
son  Agar,  elle  a  emprunté  jilusieurs  traits  à 
celle  de  madame  deGenhs,  et  surtout  à  celle ^ 
de  M.  Lemercier  :  l'on  verra,  toutefois,  qu'elle 
leur  a  imprimé  le  caractère  de  son  propre  ta- 
lent. Sans  doute  je  ne  puis  espérer  que  ces 
drames  produisent,  h  la  lecture,  le  même  éifet 
que  lorsqu'ils  étaient  représentés  par  ma  mère 
elle-même  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses 
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amis  ;  les  rapprochemens  involontaires  que 
l'on  faisait  entre  la  situation  des  acteurs  et  celle 
des  personnages ,  rapprochemens  qui  accrois- 
saient l'ëmotion  des  spectateurs ,  paraîtront 
peut-être  des  imperfections  aux  yeux  de  la 
critique.  Mais  on  ne  pourra  méconnaître  la 
sensibilité  religieuse  qui  a  inspiré  ces  composi- 
tions dramatiques. 

La  petite  comédie  du  Capitaine  Kernadec^ 
et  les  deux  proverbes  qui  la  suivent ,  sont  des 
plaisanteries  de  société  auxquelles  on  ne  doit 
pas  attacher  plus  d'importance  en  les  lisant, 
que  ma  mère  ne  leur  en  a  donné  en  les  écri- 
vant. A  Genève ,  une  personne  du  caractère  et 
de  Tesprit  le  plus  aimables,  retenue  chez  elle 
par  une  maladie  de  langueur ,  désirait  que  ses 
amis  vinssent  lui  jouer  des  proverbes.  Ceux  de 
Carmontel  étaient  trop  rebattus;  on  pria  ma 
mère  d'en  composer  de  nouveaux  :  elle  con- 
sentit à  essayer  son   esprit  dans  un   genre  si 
étranger  à  la  direction  habituelle  de  ses  pen- 
sées ;  et ,  au  moment  oii  elle  était  le  plus  mal- 
heureuse par  les  persécutions  de  Bonaparte ,  le 
désir  d'offrir  quelque  distraction  à  une  per- 
sonne souffrante  lui  fit  retrouver  de  la  gaîté. 
En  quelques  matinées  elle  écrivit  les  trois  pe- 
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tites  pièces  que  l'on  \a  lire,  laissant  à  chaque 
acteur  la  liberté  d'amplifier  son  rôle. 

Enfin  ,  le  drame  de  Sapho  ,  qui  termine  ce 
volume ,  n'a  été  ni  représente ,  ni  même  entiè- 
rement achevé.  C'est  une  esquisse  que  ma  mère 
se  proposait  de  retoucher ,  et  dont  il  est  facile 
de  voir  que  la  première  idée  a  été  puisée  dans 
Corinne  ;  mais  comme  on  ne  peut  lire  cette 
pièce  sans  être  frappé  de  l'élévation  du  sîyle, 
et  surtout  du  caractère  antique  dont  il  est  em- 
preint ,  j'ai  cru  qu'il  m'était  permis  de  la  hvrer 
à  l'impression. 


AGAR 

DANS  LE  DÉSERT- 

AGAR  ET  ISMAEL. 


IsMÀEL  ,  cher  enfant ,  laisse-moi  te  porter  dans  mes 
bras,  je  t'en  prie  :  le  sable  est  si  brûlant,  et  tes  pieds 
fatigués  peuvent  à  peine  te  soutenir. 

ISMAEL. 

Non,  non,  ma  mère, je  puis  marcher  encore  :  ce- 
pendant ,  si  tu  le  permets ,  nous  nous  reposerons  tous 
les  deux  quelques  instans. 

AGAR. 

He'Ias  I  mon  fils ,  si  nous  attendons  ici  la  nuit ,  seuls, 
sans  secours,  ëgare's  dans  le  désert  aride,  que  devien- 
droDs-nous  demain  ? 

ISMAEL. 

Nous  continuerons  notre  roule,  après  avoir  pris, 
ce  soir ,  quelque  nourriture. 

AGAR,   à  part. 

Quelque  nourriture  !  He'Ias  !  le  pauvre  enfant  ne  sait 
pas  que  notre  proyision  est  e'puise'e,  Comment  le  lui 
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dire?  fit  que  faire,  néanmoins,  s'il  ne  peut  plus  mar- 
cher? 

ISMAEL. 

Ma  mère,  viens  l'asseoir  à  côte  de  moi;  cela  me 
rendra  des  forces.  (  Agar  s^assied  sur  un  rocher  à 
côté  de  son  enfant.  )  Dis-moi  ,  ma  mère  ,  pourquoi 
avons-nous  quitte'  la  maison  de  mon  père?  on  y  était 
si  bien,  l'air  y  était  si  (rais  sous  les  palmiers .' 

AGAR. 

Ismaël,  la  mère  n'était  qu'une  pauvre  esclave  que 
ton  père  Abraham  avait  emmene'e  d'Egypte.  Quand 
la  superbe  Sara ,  son  épouse  ,  obtint  du  ciel  un  fiîs  , 
notre  présence  à  tous  les  deux  lui  devint  importune  j 
elle  demanda  notre  exil ,  et  ton  père  y  a  consenti. 

ISMAEL. 

Quoi ,  mon  père.'  et  savait-il  combien  le  désert  est 
brûlant ,  comme  on  y  est  seul  -,  comme  on  y  soufFre  ? 

AGAR. 

Il  croyait,  mon  enfant,  que  nous  aurions  la  force  de 
ïe  traverser  plus  vite  ,  car  il  est  bon ,  Abraham  :  je 
ne  murmure  point  contre  lui  ;  mais  Sara ,  la  barbare 
Sara  ^  que  d'outrages  j'en  ai  reçus  î 

ISMAEL. 

Son  fils  Isaac  aussi  m'a  cruellement  traité  :  je  le  ché- 
rissais pourtant  depuis  qu'^l  est  né;  je  jouais  avec  lui, 
tout  petit  qu'il  était;  j'allais  chercher  ce  qui  lui  plai- 
sait pour  le  réjouir  ,  et  le  cruel ,  quand  je  l'appelais 
mon  frère ,  m'appelait  son  esclave.  Ma  mère ,  poui- 
quoi  Sara ,  pourquoi  son  fils  ne  nous  aiment-ils  pas  ? 
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Toi  surtout ,  ma  mère ,  loi ,  qui  pourrait  te  haïr  I  D'où 
vient  donc  que  nous  sommes  ici? 

AGAR. 

Mon  enfant ,  je  t'ai  dit  tout  ce  que  je  savais.  Sup- 
portons notre  sort  avec  courage.  (Elle  se  lèi>e.)  Es- 
saie encore  de  faire  quelques  pas.  Peut-être  trouve- 
rons-nous plus  loin  de  l'ombre,  quelques  fruits  ,  une 
source  rafraîchissante. 

ISMAEL. 

Ma  mère  ,  je  ne  vois  rien  que  du  sable ,  et  ce  so- 
leil est  si  ardent  !  Ah  !  si  je  le  priais  de  se  voiler  pour 
nous.  (//  se  jette  à  genoux)  Soleil  1 

AGAR. 

Mon  enfant ,  que  fais-tu?  c'est  Dieu  qu'il  faut  prier,* 
c'est  lui  qui  a  crée  le  soleil  ;  c'est  lui  qui  est  notre 
père. 

ISMAGL.  * 

Notre  père  !  et  nous  traitera- 1- il  mieux  qu'Abra- 
ham? 

AGAR. 

Oui,  mon  enfant.  Il  n'a  ni  faiblesse,  ni  crainte  :  il 
est  souverainement  bon ,  parce  qu'il  est  tout-puissant. 
Il  a  pitié  de  l'homme ,  et  l'homme  souvent  n'a  pas 
pitié  de  son  semblable;  la  Divinité  s'attendrit,  et  la 
créature  est  inflexible.  Dieu,  qui  est  là  haut,  nous 
voit  et  nous  entend. 

ISMAEL. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  seuls  ici,  ma  mère;  ah  l 
tant  mieux.  Écoute ,  si  tu  veux  que  je  marche  encore, 
donne-moi  quelques  gouttes  d'eau. 
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AGA.R. 

Mon  enfant ,  il  ne  nous  en  reste  que  bien  peu ,  et  je 
te  la  réservais  pour  ce  soir. 

ISMAEL. 

Et  toi,  ma  mère! 

AGAR. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 

ISMAEL. 

Oh  I  si  cela  est  ainsi ,  donne -m'en  quelques  gouttes  ; 
la  soif  me  dévore, 

AGAR. 

Et  tu  ne  me  le  disais  pas  ! 

ISMAEL. 

Ma  mère ,  je  voulais  que  toute  l'eau  fut  pour  toi. 

AGAR. 

Cher  enfant  î  tiens.  {Elle  lui  donne  à  hoire.) 

ISMAEL. 

Ah!  je  te  remercie.  Je  suis  bien  mieux;  parlons.  — 
Si  je  pouvais  te  distraire  en  route  par  ces  contes  que 
je  te  faisais  le  soir  chez  mon  père ,  et  qui  te  plaisaient 
tant  I  Une  fois ,  je  m'en  souviens ,  je  te  racontais  com- 
ment une  brebis,  la  brebis  d'Abel ,  chercliait  partout 
son  maître  ,  qui  avait  disparu  ;  elle  ne  savait  plus  où 

trouver  sa  nourriture;  l'eau {Il  soupire.)  l'eau 

lui  manquait  aussi.  Ma  mère,  alors  j'étais  si  enfant , 
que  l'histoire  de  cette  pauvre  brebis  ne  me  faisait  pas 
beaucoup  de  peine;  mais  à  présent,  je  sais  ce  que 
c'est  que  souffrir  ;  je  pleure  de  tout  :  la  voix  me  man- 
que. 
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AGAR. 

Mon  enfant ,  le  temps  Je  nos  plaisirs  est  passe'.  Tâ- 
chons seulement  de  continuer  noire  route. 

ISMAEL. 

Et  cet  instrument,  ce  sistre  dont  je  commençais  à 
bien  jouer ,  i'as-tu  apporte'  avec  toi  ? 

AGAR. 

Mon  fils ,  je  ne  pouvais  porter  que  du  pain  et  de  l'eau. 
{  à  part.  )  Hélas  I  et  je  n'en  ai  point  eu  assez. 

ISMAEL. 

Tu  as  raison  ,  ma  mère  ;  pardoi)  :  mais  tout  triste 
que  je  suis  ,  il  y  a  des  momens  où  je  voudrais  redeve- 
nir gai  comme  autrefois  :  je  l'essaie,  et  je  ne  puis. 
Allons ,  je  pars.  (  //  passe  le  premier.  )  Suis- moi. 

AGAR. 

O  mon  Dieu  !  protégez  Ismaël  I  Si  je  fus  trop  fière 
de  vos  dons  dans  les  jours  de  ma  prospérité  ,  si  je  mé; 
prisai  l'âge  avancé  de  Sara,  si  je  me  complus  avec  or- 
gueil dans  ma  force  et  dans  ma  jeunesse,  punissez- 
moi  ;  mais  épargnez  ce  pauvre  enfant,  le  plus  simple, 
le  plus  doux ,  le  plus  innocent  de  tous  les  êtres  ;  faites. 
Iwi  respirer  cet  air  suave ,  cet  air  bienfaisant  que  vous 
accordez,  en  Egypte ,  aux  habitans  de  ma  patrie.  Ce 
ciel  brûlant ,  ce  ciel  d'airain  n'est  pas  l'imace  de  vo- 
tre bonté  paternelle. 

ISMAEL ,  revenant  sur  ses  pas. 

Ali!  ma  mère,  qu'ai-jé  v«? 
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AGAR. 

Qu*as-tu  donc ,  mon  enfant?  6  ciell  d*où  vient  que 
tu  es  si  pâle  ? 

ISMAEL. 

Âh  !  je  ne  peux  plus  me  soutenir.  J'ai  peur. 

AGAR. 

Mon  enfant,  parle  donc.  Comment  puis-je  te  ras- 
surer ,  si  j'ignore  la  cause  de  ton  effroi  ? 

ISMAEL. 

Je  viens  de  voir  un  homme  étendu  sur  le  sable  :  il 
tenait  encore  dans  ses  dents  sa  main  à  demi  dëvore'e 
par  lui-même  ;  il  ne  remuait  plus  ,  et  cependant  il 
ne  dormait  pas  :  il  était  comme  ce  vieillard  que  je  vis 
porter  dans  la  tombe  Tannée  dernière,  il  était 

AGAR. 

Mort,  mon  fils  :  eh  bien  !.... 

ISMAEL. 

Mais,  ma  mère,  cela  ne  se  peut  pas  ;  il  n'était  pas 
vieux;  \;iens le  voir. 

AGAR. 

A  quoi  bon 9  mon  fils,  puisque  je  ne  peux  plus  le 
secourir? 

ISMAEL. 

Ma  mère,  il  était  de  ton  âge.  Comment  donc  a-t-i! 
pu  mourir? 

AGAR. 

Mon  fils ,  on  peut  succomber  ^  tous  Us  pas  dn 
voyage. 
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ISMAEt. 

Ainsi  donc,  si  comme  à  cet  infortuné  la  nourriture 
nous  manquait,  toi...  moi... 

AGA.R. 

Oui,  monfîls. 

ISMAEt. 

Et  tu  pleures ,  tu  crois  donc...  Ma  mère  ,  si  je  dois 
mourir,  embrasse-moi ,  et  laisse-moi  dormir  sur  toa 
sein. 

AGAE. 

Cher  enfant ,  tu  ne  peux,  donc  plus  marcher? 

ISMAEL. 

Je  ne  le  puis  si  je  n*ai  dormi  quelques  heures  ;  mes 
paupières  s'appesantissent.  A  mon  réveil ,  tu  me  don- 
neras encore  de  cette  eau  :  nous  la  partagerons  en- 
semble. 

AGAR. 

Quel  sommeil ,  quelle  pâleur  I  0  mon  Dieu  I  ne 
souffrez  pas  que  son  charmant  visage  soit  défiguré  1  le 
reconnaîtrais-je  dans  le  ciel  s'il  n'avait  plus  ces  traits 
enchanteurs  que  j'ai  contemplés  tant  de  foisj?  —  Il  se 
fiait  si  bien  à  moi!  il  est  parti  si  gai 'de  la  maison  de 
son  père  !  Ma  mère ,  disait-il ,  allons-nous  cueillir 
quelques  fruits  dans  les  bois?  allons-nous  attraper 
cet  oiseau  de  mille  couleurs  que  tu  m'as  promis  l'au- 
tre jour  ?....  et  je  le  menais  dans  le  désert.  Cher  en- 
fant î  pardonne  si  je  t'ai  caché  notre  sort;  ce  n'était 
point  pour  te  tromper,  c'était  pour  retarder  l'ins- 
tant de  la  douleur.  Hélas  î  n'est-ce  pas  ainsi  que 

2. 
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l'homme  lui-même  est  attiré  par  la  Jestinée  ?  Il  avance 
sans  crainte,  il  croit  voir  devant  lui  l'iiorizon  im- 
mense et  riant  de  la  vie,  et  par  degrés  les  nuages 
l'enveloppent ,  l'espérance  l'abandonne ,  et  quand 
la  mort  l'atteint,  il  a  déjà  tant  souffert,  qu'elle  est 
presque  la  bienvenue.  Mais  toi,  mou  enfant,  faudra- 
t-il  que  tu  perdes  si  tôt  le  jour  1  Non  ,  je  te  retien- 
drai; non  ,  je  ferai  passer  ma  vie  dans  les  veines. 
Ah .'  que  dis-je  ?  impuissante  créature  que  je  suis,  je 
puis  mourir  à  tes  pieds ,  et  c'est  tout.  Sables  arides 
qui  m'environnez,  désert  silencieux,  effroi  de  la  soli- 
tude, vous  pénétrez  jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  O 
mon  fils!  tu  dors  sans  crainte  auprès  de  moi,  tu  crois 
que  je  puis  te  protéger  toujours ,  et  tu  ne  sais  pas 
que  je  suis  sans  défense  contre  la  nature,  enfant 
comme  toi  devant  elle,  et  moins  digne  que  toi  del'at. 
tendrir. 

ISMAEL,  rêvant. 

Ah  !  des  orangers ,  des  fruits  désaltérans ,  de  l'eau  > 
ma  mère....  ce  soleil.... 

AGAR. 

Il  rêve,  et  pendant  son  sommeil  l'ardeur  des  rayons 
le  consume;  je  veux,  essayer  de  l'en  garantir  avec  mon 
voile.  [Elle  détache  son  voile.)  Parure  des  jours  de 
fêles,  don  que  me  fit  Abraham  quand  il  m'aimait, 
quand  il  m'appelait  son  Agar,  servirez-vous  encore 
à  son  fils!  (En  voulant  étendre  son  voile  sur  la  tête 
d^Ismaél  elle  fait  un  faux  pas  ^  et  renverse  le  vase  qui 
contenait  sa  provision  d'eau,  )  Dieu  puissant  !  ah  ! 
r«au,  l'eau  qui  devait  sauver  mon  fils,  elle  eyt  renver- 
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see,  il  n'en  reste  plus  une  goutte.  C'est  moi  qui  ai  tué 
mon  fils.  O  terre  impitoyable^  entr'ouvre-toi. 

ISMAEl. 

Ma  mère....  j'entends  ses  cris,  ou  esl~elle  ?  ah  l  ma 
mère, 'tu  es  couche'e  à  terre  comme  l'infortune'  que 
je  viens  de  vQir. 

AGAR. 

Ismaël ,  Ismaël  ! 

ISMAEI.. 

Ah  î  je  t'entends  ,  tu  parles  ;  viens  vers  moi ,  je 
n'ai  plus  de  force  pour  marcher  ,  jusqu'à  ce  que  tu 
m'aies  donne  un  peu  de  celte  eau. 

AgAR. 

De  l'eau ,  de  l'eau  ,  je  n'en  ai  plus  î 

ISMAEL. 

Tu  as  donc  tout  bu,  ma  mère  ?  eh  bien .'.... 

ÀGÀR. 

Cruel!  moi i  j'en  aurais  pris  une  goutte  !  tu  n'as  pu 
le  croire.  Regarde,  j'ai  voulu  attacher  ce  voile  pour 
garantir  ta  tête  des  rayons  du  soleil ,  et  dans  ce  mo- 
ment le  génie  de  la  perfide  Sara ,  celui  qui  nous  pour- 
suit dans  le  désert ,  a  brisé  ta  dernière  ressource  ;  il 
n'en  est  plus.  —  Ismaël ,  si  tu  me  crois  coupable,  ne 
sois  point  arrêté  par  le  respect  filial  ;  maudis  ta  mère , 
elle  est  à  tes  pieds  :  maudis-la  ,  puisque  son  inutile 
amour  n'a  pu  ni  te  protéger  ,  ni  te  conserver  la  vie. 
Peut-être  ainsi  tu  me  soulagerais  de  la  dévorante  pitié 
que  je  ressens  pour  toi. 

a.. 
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ISMAEL. 

Ma  mère,  que  dis-tu  ?  je  t*aime....  mais  une  goutte 

d*eau  pourrait  seule  me  rendre  à  la  vie Que  vois-jc 

à  l'horizon  I  ne  sommes-nous  pas  près  de  la  mer  ? 

AGAR. 

He'las  I  mon  enfant ,  ce  sont  les  vapeurs  qui  s'élèvent 
de  la  terre  brûlante ,  et  que  tes  yeux  fascinés  prennent 
de  loin  pour  des  ondes. 

ISMAEL. 

Oh .'  tu  te  trompes  ,  j'en  suis  sûr  :  il  y  a  de  l'eau  là 
bas ,  là  bas  :  conduis-moi  vers  cette  image  qui  m'at- 
tire, elle  me  ^rafraîchira. 

AGAR. 

Des  de'serts  de  sable  nous  en  séparent,  et  nos  pieds 

s'enfonceront  dans  l'aride  poussière. 

ISMAEL. 

Ma  mère ,  d'où  vient  que  je  ne  te  vois  plus  ?  est-ce 
que  le  ciel  se  couvre  de  nuages  ?  va-t-il  tomber  de  la 
pluie  qui  nous  désaltérera  ? 

AGAR. 

Non  ,  mon  enfant,  le  ciel  est  en  feli. 

ISMAEL. 

Cependant  j'ai  si  froid.... 

AGAR. 

Tu  as  froid?  ah  l  mon  enfant,  mon  enfant  l 

ISMAEL. 

Ma  mère  ,  de  l'eau,  de  l'eau....  Adieu.  (  //  tombe 
sans  connaissance. 
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AGAR.  , 

Tl  est  évanoui ,  il  va  mourir  ;  je  ne  puis  lui  donner 
aucun  secours  ;  le  ciel  et  la  terre  m'en  refusent.  Le 
voyageur  du  désert  ne  portera-t-il  point  ses  pas  dans 
ces  lieux  ? — Non  ,  non,  aucun  être  vivant  ne  saurait  y 
subsister  :  les  oiseaux ,  les  insectes  mêmes  ont  quitté 
cette  horrible  solitude;  il  n'y  a  ici  qu'un  fils  et  sa 
raère,  et  le  Tout-Puissant  les  y  abandonne.  Ah!  Dieu, 
ai-je  mérite'  une  telle  douleur  ?  quel  est  le  crime  qui 
ne  serait  pas  trop  puni  par  les  maux  que  j'endure?  Je 
considère  ma  vie  :  sans  doute  elle  fut  pleine  de  fai- 
blesses. L'amour  m'aveugla,  la  vanité'  me  séduisit.  Je 
voulus  plaire  et  régner  ;  mais  au  fond  de  mon  cœur, 
votre  image ,  ô  mon  Dieu  l  ne  fut  jamais  effacée.  Je 
vous  adorai  dans  tout  ce  qui  est  beau  sur  la  terre  , 
dans  tout  ce  qui  est  inconnu  dans  le  ciel.  Jamais  le 
malheur  ne  m*a  trouvée  insensible;  je  n'aurais  jamais 
refusé  à  personne  la  pitié  que  j'implore  en  ce  moment. 
Dieu  tout-puissant,  telle  que  j'étais  enfin,  vous  m'a- 
vez trouvée  digne  d'être  mère ,  vous  m'avez  accordé 
celte  gloire  et  ce  bonheur.  La  tendresse  que  j'éprouve 
pour  cet  enfant  ne  ressemble-t-elle  pas  à  votre  amour 
pour  la  créature,  et  les  cris  d'une  mère  ne  retentis- 
sent-ils pas  dans  le  ciel  ?  Rendez  mon  fils  à  la  vie,  que 
j'entende  sa  voix,  que  ses  bras  innocens  me  pressent 
encore,  que  ses  regards  si  doux  s'attachent  encore  sur 
moi!  O' Dieu  !  tout  ce  charme  de  l'enfance,  toute 
cette  passion  de  mère  vient  de  vous.  Ah  î  que  le  vent 
de  la  tombe  ne  souffle  pas  si  tôt  sur  Ismaël ,  qu'il  ne 
me  soit  pas  si  tôt  enlevée  Mou  Dieu  J  laissez-le-moi 
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jusqu'à  ce  que  je  meure.  Ah  I  le  fils  ne  doit  pas  prë- 
ce'dcr  la  mère  dans  le  cercueil.^.  Rocher  dont  il  jail- 
lissait peut-être  jadis  une  source  salutaire  ,  que  ton 
aspect  est  sauvage  I  Immobile  nature  ,  je  suis  seule 
avec  toi....  Ai-je  entendu  quelque  bruit?  non,  non, 
personne  ne  m'a  repondu.  Il  y  avait  tout  à  l'heure  , 
une  voix  d'enfant  qui  me  disait  :  ma  mère  I  Mais  cette 
voix-là,  je  ne  l'entendrai  plus.  Je  ne  suis  plus  mère. 
Mon  fds ,  mon  unique  ami  I  du  moins  je  te  suivrai  bien- 
tôt, je  soufFre  aussi  comme  toi;  cette  soif  qui  t'a  dévore' 
me  consume  :  cette  mort  qui  plane  sur  ta  tète,  elle 
étend  aussi  sur  moi  ses  ailes  noires.'  Bienfaisante  mort , 
tu  sais  qu'on  ne  peut  survivre  à  ce  qu'on  aime  1  O  ter- 
re l  mon  unique  asile  ;  poussière  des  morts,  tu  ne  fre'- 
mis  pas  de  pitié  pour  les  vivans.  N'importe  ,  il  faut 
bien  que  tu  me  reçoives.  Oui,  mon  Dieu,  vous  m'e- 
xaucez, vous  ne  me  rendez  pas  mon  fils,  mais  vous 
me  rappelez  à  vous;  je  succombe,  le  terme  de  mes 
jours  approche....  O  ma  patrie.'  Egypte  ,  fertile  Egyp- 
te, est-ce  toi  que  je  vais  revoir  ?  les  souvenirs.de 
l'enfance  se  renouvellent  seuls  pour  moi ,  et  les  peines 
de  la  vie  disparaissent.  J'aperçois  les  bords  du  Nil  ; 
l'air  est  rafraîchi  par  ses  flots  ;  il  n'y  a  plus  de  cha- 
leur :  d'où  vient  que  je  la  redoutais  tant ,  la  chaleur  ? 
C'était  le  froid  qu'il  fallait  craindre,  c'est  le  froid  qui 
est  mortel  ;  il  vient  glacer  mes  veines.  Je  frissonne ,  je 
tremble  ;  c'en  est  fait.  {Elle  s* épanouit.  ) 

(Une  musique  céleste  se  fait  entendre,  ) 
Acvr.. 
Ah  l  quels  sons  enchanteurs  l  Suis-je  déjà  passée 
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dans  une  autre  vie  ?  est-ce  ici  le  Paradis?  Non ,  je  n'y 
vois  point  mon  fils. 

(  La  musique  continue  ;  un  ange  apparaît  derrière  un 
nuage.  ) 

l'ange. 
Agar ,  Agar  I 

AGA.R.  * 

Quels  accens  !  quelle  voix  ! 

l'ange. 

Agar,  pourquoi  t'affliges-tu  ?  l'Eternel  a  entendu 
les  pleurs  de  ton  enfant. 

AGAR. 

Mon  enfant  est-il  déjà  dans  le  ciel  ?  Est-ce  \n\  qui 
m'appelle  ?  a-t-il  redemande  sa  mère  ,  et  le  Tout- 
Puissant  me  fait-il  ouvrir ,  à  cause  de  lui ,  les  parvis 
célestes  ? 

l'ange. 

{Il  frappe  un  rocher  de  la  palme  qu'il  tient  à  la  main^ 
et  en  Jait jaillir  une  source.  ) 

Agar'.  regarde. 

agar. 

De  l'eau ,  de  l'eau  !  et  mon  fils  n'en  aurait  pas  ;  non, 
je  n'en  veux  point.  Non,  j'aime  mieux  mourir! 

l'ange. 
Agar  5  les  bienfaits  de  l'Éternel  sont  sans  bornes  ; 
il  fait  naître  la  source  dans  les  déserts  ,  comme  l'espe'- 
rance  au  fond  des  cœurs  flétris  par  l'infortune.  Rem- 
plis ta  coupe,  Agar ,  et  ya  la  porter  à  ton  fils. 
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AGIR. 

Dieu,  serait-il  possible? 

l'ange. 
Ismaël ,  Ismaël  i  le  Tout-Puissant  te  rappelle  à  la 
vie. 

ISMAEL. 

Ah  ,  ma  mère  ! 

AGAK. 

Ah,  mon  enfant  ! 

ISMAEL.' 

Quel  bien  tu  me  fais!  sans  toi  j'allais  mourir,  et  je 
ne  t'aurais  plus  revue. 

AGAB. 

Mon  enfant ,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  l'envoyé'  du 
ciel  qui  a  fait  jaillir  cette  source  du  rocher  :  c'est  lui 
qui  a  ranime'  ta  vie  défaillante.  Ah ,  divin  messager  ! 
'pardonne  ;  j'ai  d'abord  serre'  mon  fils  contre  mon 
cœur  ;  j'ai  joui  de  tes  bienfaits  avant  de  t'en  remer- 
cier. {Elle  se  meta  genoux  avec  son  enfant,) 

Agar ,  lève-toi ,  prends  ton  fîls  par  la  main ,  et  suis- 
moi  ,  je  serai  ton  guide.  Agar ,  Ismaël  sera  la  tige  d'un 
grand  peuple,  souverain  de  ces  déserts  de  l'Arabie  où 
tu  pe'rissais  avec  lui.  Ce  peuple  n'habifera  point  les 
villes ,  il  ne  posse'dera  que  son  arc  et  ses  flèches ,  il  se 
défendra  contre  les  hommes  et  contre  les  bêtes  de 
proie,  et  n'obéira  qu'au  ciel  d'où  je  suis  descendu 
pour  te  sauver.  Reçois  ,  ô  femme  ,  la  leçon  du  bon- 
heur, après  avoir  e'prouvë  celle  de  l'infortune;  élève 
ion  fils  dans  la  crainte  et  dans  l'amour  du  Très-Haut  i 
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et  quand  la  vieillesse  épuisera  tes  forces  ,  Ismaël  n'ou- 
bliera pas  qu'il  doit  la  vie  à  tes  larmes  ;  et  sa  main 
guerrière  soutiendra  tes  pas  chancelans. 


FIN   D  AGAR   DAKS   LE   DESERT. 


GENEVIEVE 

DE  BRABANT, 

DRAME  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE 
courosi  EN   1808. 


PERSONNAGES, 

SIGEFROI,  comte  de  Brabant. 

ADOLPHE  ,  son  ûls  aînë. 

UN  ERMITE. 

GENEVIÈVE. 

Sa.  Fille  ,  âge'e  de  dix  ans. 

Des  Chasseurs. 
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GENEVIEVE 

DE  BRABANT, 

DRAME  EN  TROIS  ACTES. 
ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  grotte  sauvage* 

SCÈNE  ï. 

GENEVIÈVE  ET  SON  ENFANT. 

Geneviève  est  à  genoux  au  pied  d'ufie  croix, 

l'bnfakt. 

J*Ai  fini  de  prier ,  et  ma  mère  reste  toujours  à  genoux  î 
Pourquoi  donc  sa  prière  est-elle  aujourd'hui  plus  lon- 
gue que  de  coutume?  d'où  vient  l'inquiétude  que  je 
remarque'  sur  son  front?  cependant,  je  n'ai  rien  fait 
de  mal. 

GENEVIÈVE. 

Cher  enfant  î  ce  jour  est  bien  solennel  pour  nous  î 
Je  voulais  m'y  préparer. 
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L'ENFA^T. 

Coiï'*"!:nt  donc  ce  jour  serait-il  différent  de  tons 
•-  .  jours?  Le  soleil  doit-il  nous  éclairer  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire?  me  raconteras-tu  quelque  belle  his- 
toire merveilleuse  dont  je  rêverai  toute  la  nuit ,  ou  la 
biche  qui  m'a  nourrie,  quand  tes  forces  étaient  épui- 
sées, se  serait-elle  éloignée  de  nous?  Ah  J  que  j'en  se- 
rais triste  \ 

GENEVIÈVE. 

Non ,  mon  enfant.  Tiens ,  regarde  ;  ne  la  vois-tu 
pas  ta  biche?  elle  est  à  l'entre'e  de  notre  grotte  ;  mais 
il  faut  la  quitter,  cette  grotte.  Nous  partors. 
l'ekfakt. 

Que  yeux-tu  dire  ,  nous  partons  ?  allons-nous  plus 
loin  que  la  forêt  qui  est  là-bas,  et  que  tu  ne  m*as  ja- 
mais permis  de  parcourir  ?  Ah  \  quelle  joie  ! 

GENEVIÈVE. 

Pauvre  enfant  !  comme  tu  prononces  te  mot  de  joie  \ 
Ah  :  tu  ne  sais  pas  combien  de  fois  ces  présages  de 
l'espérance  ont  été  trompés  !  Nous  quittons  pour  ja- 
mais cette  demeure ,  la  seule  que  tu  connaisses  depuii 
ta  naissance. 

l'enfakt. 

Pour  jamais!  que  veux-tu ^ire ,  ma  mère?  combien 
de  temps  cela  fait-il ,  jamais? 

CEKEVIÈVE. 

Toute  la  vie. 

l'enfakt. 

O  mon  Dieu  !  notre  grotte ,  nos  fleurs,  je  ne  les 


ACTE  I  ,  SCÈNE  I.  2^ 

verrai  plus!  Et  les  arbres  que  nous  avons  plantes, 
comment  pourrons-nous  vivre,  si  nous  n'avons  plus 
leurs  fruits  ! 

GENEVIÈVE. 

Mon  enfant,  partout  les  productions  de  la  terre 
nous  nourriront.  La  nature, image  de  la  Divinité,  est 
partout  amie  de  l'homme. 

l'enfant. 

Pourquoi  donc ,  ma  mère ,  s'il  est  ainsi ,  sommes- 
nous  toujours  restés  dans  le  même  lieu  ?  Je  croyais 
qu'on  ne  pouvait  vivre  qu'ici. 

GENEVIÈVE. 

J'avais  promis  de  n'en  pas  sortir  avant  dix  ans  ac- 
complis j  aujourd'hui  le  terme  expire. 
l'enfant. 
Ne  m'as-lu  pas  dit  qu'aujourd'hui  aussi  j'avais  dix 
ans? 

geKeviève. 
Oui,  mon  enfant,  l'enfant  de  la  douleur,  toi  qui  et 
ne'e  avec  elle  ;  mon  exil  a  commence'  quand  tu  reçus  le 
jour. 

l'enfant. 
Je  t'ai  donc  porté  malheur,  ma  mère?  Âhi  prends 
garde  de  m'emmener  avec  toi.  Ne  t'ai-je  pas  entendu 
dire  une  fois  ,  quand  tu  me  croyais  endormie  et  que 
j'écoutais  ta  prière,  que  ton  époux,  que  mon  père  ne 
voulait  pas  de  moi  ?  Serait-il  possible  qu'un  enfant  fût 
coupable  sans  le  savoir  ?  Si  cela  était  ainsi,  il  faudrait 

l'abandonner,  il  faudrait 
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GENEVIÈVE. 

Ah!  finis ,  ma  fille ,  lu  me  déchires  le  cœur.  Depuis 
dis.  ans  je  n*ai  vécu  que  pour  toi  ;  j'ai  bravé  toutes 
]es  souffrances  pour  te  conserver  le  jour,  et  tu  me 
parles  de  l'abandonner  î  Cher  enfant ,  toi  qui  m'as 
consolée  sans  connaître  mes  peines  ;  loi  dont  le  regard 
me  disait  mille  fois  plus  que  les  plus  éloquentes  paro- 
les ,  comment  pourrais-je  me  séparer  de  toi!  Nous  aî- 
3ons  ensemble,  après  dix  ans,  cherchersur  la  terre  nos 
amis  et  nos  ennemis.  Hélas  î  qui  peut  savoir  quel  choix 
la  mort  aura  fait  parmi  eux? 

l'enfant. 
Je  n'ai  jamais  vu  que  toi ,  ma  mère  ;  mais  dans  les 
histoires  que  tu  m'as  racontées,  tu  me  parlais  souvent 
de  la  perfidie  et  de  la  méchanceté  des  hommes.  Dis- 
moi  donc  ,  avais-tu  éprouvé  dans  le  monde  rien  de 
semblable  ? 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille...  (à  part.  )  (  Ah  î  je  bénis  le  ciel  de  n'avoir 
jamais  accusé  son  père  en  sa  présence.  )  Si  quelqu'un 
m'a  fait  souffrir  ,  cher  enfant,  c'était  un  être  que  j'ai- 
mais. 

l'enfant. 

Tu  l'aimais,  et  il  a  pu  l'affliger,  ma  mère!  à  quoi 
donc  distinguerai-je  ,  dans  le  monde  ,  les  bons  des 
méchans  ?  Si  l'on  peut  aimer  un  méchant,  comment 
le  fuir?  Est-ce  qu'un  être  cruel  a  jamais  eu  des  yeux 
aussi  doux  que  les  tiens  ?  Si  cela  était  ainsi ,  comment 
pourrais-je  m'en  défier  ? 
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GENEVIÈVE. 

Ma  fille ,  je  t*ai  fait  voir  quelquefois  ton  visage  dans 
le  ruisseau  qui  coule  au  pied  de  cette  grotte.  Eh  bien  l 
il  ressemble  beaucoup  à  celui  de  ton  père. 
l'enfant. 

Et  revois-tu  dans  mes  traits  avec  plaisir  ceux  de 
mou  père  ?  Parle-moi  donc  de  lui  :  tu  le  nommes  sans 
cesse ,  et  tout  à  coup  tu  t'arrêtes  ,  comme  si  quelque 
grand  mystère  t'empêchait  de  me  parler.  Ma  mère.... 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille j  c'en  est  assez;  préparons-nous  à  partir. 
l'enfant. 

Ah!  si  je  pouvais  tout  emporter  avec  moi!  D'abord 
nous  emmènerons  notre  biche  fidèle  ,  n'est -il  pas 
vrai ,  ma  mère  ?  je  ne  saurais  la  quitter. 

GENEVIÈVE. 

J'y  consens.  Mais  pourra-t-elle  aller  aussi  loin  que 
nous  ? 

l'enfant. 

Ah  !  ma  biche  va  plus  vite  que  moi.  Ayant  la  fin  du 
jour  elle  arriverait  au  bout  du  monde. 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille ,  il  est  bien  grand  pour  qui  n'a  plus  d'a- 
sile. 

l'enfant. 
Mais  n'est-ce  pas  à  la  forêt  que  je  vois  d'ici ,  que 
nous  allons?  n'est-ce  pas  derrière  celte  forêt  qu'est 
le  monde  ? 

3... 


2,6  GE^SEVIÈVE  DE  BRABANT. 

CEKEVIKVE. 

Dis-moi,  mon  enfant,  quilteras-tu  sans  poine  celte 
groUe  qui  nous  a  servi  d'abri  si  long-temps  ? 

Ii*ENFAKT. 

Oh  oui ,  je  la  regretterai.  J'y  ai  été' si  heureuse  I 

GENETïèvE. 

Quelle  douce  parole,  tu  viens  de  me  prononcer  1 
heureuse  dans  ce  désert!  Ainsi  donc  ma  vie  n'a  pas 
ete  inutile.  J'ai  soyfFert,  mais  j'ai  préservé  mon  en- 
fant de  la  douleur  et  de  Tabandon.  O  saint  amour  de 
mère,  qui  soutenez  dans  les  revers,  qui  consolez  dans 
l'injustice  ,  qui  créez  au  fond  du  cœur  ,  je  ne  sais  quel 
sanctuaire  où  l'on  ne  sent ,  où  l'on  n'aime  que  son' 
enfant  et  son  Dieu  ,  prétez-moi  votre  appui  ;  il  m'est 
plus  nécessaire  que  jamais.  Va,  ma  fille,  va  donner  à 
ta  biche  te§  soins  accoutumés ,  et  reviens  ensuite  au- 
près de  moi.  J'ai  besoin  de  me  recueillir  quelques  in- 
stans  avant  notre  départ. 

SCÈNE  IL 

GENEVIÈVE ,  seule. 

HÉLAS  I  sans  cet  enfant  je  resterais  ici  toute  ma  vie- 
Oueî  eflfroi  j'éprouve  en  retournant  au  milieu  des 
hommes  !  Ah  I  comme  l'amour  et  la  haine  se  sont  ar- 
més contre  moi!  Barbare  Golo,  devais-tu  déshonorer 
mon  nom ,  parce  que  je  ne  partageais  pas  les  indignes 
sentimens  ,  parce  quej'étais  fidèle  à  cet  injuste  époux 
que  tu  as  su  tromper  avec  tant  de  perfidie  ?  Et  toi , 
Sigefroi,  toi  que  j'ai  tant  aimé,;le  cielt'ii-t-il  conservé 
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la  vie  ?  Ces  souvenirs  si  tendres  ,  qui  me  retracent  le 
jour  de  noire  heureux  hymen,  s'adressent-ils  à  ton 
ombre  irrite'e  ?  ou,  si  je  te  revois  encore,  ta  fureur 
sera-t-eîle  apaisée?  me  pardonneras-tu  de  yivre  , 
toi  qui  avais  commande'  ma  mort  ?  recevras-tu  ma 
fille  que  tu  as  ose'  ne  pas  croire  la  tienne  ?  O  mon 
Dieu  I  cette  honte  ,  vous  m'avez  commande  de  la 
supporter.  Celte  croix  ne  nous  apprend-elle  pas  à 
mettre  toute  notre  fierté  dans  l'innocence  I  Divin 
Saiivf  ur  des  hommes,  vous  n'avez  pas  craint  la  souf- 
fi-ance.  et  l'ignominie;  vous  en  avez  fait  votre  glo- 
rieuse auréole.  De  quoi  donc  se  plaindrait  la  créa- 
ture ?  lis  ne  sont  pas  délaissés ,  les  infortunés  :  un 
attendrissement  secret  ,  intime  et  pur,  les  met  en 
relation  avec  la  Divinité,  et  les  larmes  qui  couvrent 
leur  visage  semblent,  comme  la  rosée  du  ciel,  rani- 
mer leur  cœur  flétri.  Et  toi,  mon  fils,  toi  que  je  n'ai 
pas  revu  depuis  que  tu  n'avais  encore  que  quatre  an- 
nées ,  ton  père  t'aura-t-il  appris  à  mépriser  celle  qui 
t'a  donné  le  jour  ?  Non  ,  il  ne  l'aura  pas  fait ,  j'en 
suis  sûre  ;  il  t'aura  dit  seulement  que  j'ai  cessé  de  vi- 
vre; c'est  tout  ce  que  je  souhaite.  J'aspire  au  paisible 
souvenir  que  les  morts  laissent  après  eux.  O  pompes 
de  la  vie,  comme  vous  avez  disparu  .'qui  reconnaî- 
trait en  moi  cette  souveraine  du  Brabant,  cetle  bril- 
lante Geneviève  !  O  mon  Dieu  I  celle  qui  se  prosterne 
à  vos  pieds  vaut  mieux,  elle  est  plus  humble,  elle  est 
plus  soumise.  Depuis  dix  ans  elle  n'existe  que  par 
vous  :  ainsi sonttous  les  êtres,  mais  tous  nele  sentent 
pas.  11  en  est  qui  croient  vivre  par  eux-mêmes,  qui 
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pensent  gouverner  le  sort  ;  mais  moi ,  je  sais  que 
chacun  de  mes  jours  est  marque'  par  un  bienfait  de 
Dieu,  et  qu'une  protection  particulière  et  constante 
dirige  miraculeusement  ma  vie  abandonnée. 

SCÈNE  IIL 

GENEVIÈVE  ET  SON  ENFANT. 
l'enfant  ,  avec  des /leurs  à  la  main. 

Eh  bien  !  ma  mère,  la  biche  est  prête.  Nous  pou- 
vons partir  ;  mais  je  voudrais  emporter  toutes  les 
fleurs  qui  sont  devant  notre  grotte. 

GENEVIÈVE. 

Ma  611e,  elles  seraient  (le'tries  ce  soir. 

l'enfant. 
Mais  quand  nous  serons  parties ,  qui  donc  respirera 
leur  parfum  ? 

GENEVIÈVE. 

Le  ciel  qui  les  a  fait  éclore. 
l'enfant. 
Et  cette  pierre  sur  laquelle  tu  reposais  ta  tête,  ma 
mère  ,  je  voudrais  aussi  l'emporter. 

GENEVIÈVE. 

Mon  enfant,  nous  en  trouverons,  des  pierres.  CeWe 
de  la  tombe  ne  manque  à  personne. 
l'enfant. 

Ma  mère ,  d'où  vient  que  tu  es  si  tremblante  ?  ce 
(départ  t'agite.  S'il  allait  te  rendre  m»Iade!  Restons. 
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GENEVIÈVE. 

Mon  enfant,  si  je  mourais  ici,  qui  donc  aurait  soin 
de  toi? 

l'enfant. 

Ah  l  que  dis-tu  ?  Je  me  coucherais  à  tes  pieds,  et 
Dieu  ne  voudrait  pas  nous  séparer. 

GENEVIÈVE. 

Cher  enfant!  beaucoup  d'années  t'attendent,  et 
moi,  je  sens  que  je  ne  vivrai  pas  long-temps. 
l'enfakt. 

Ah  I  ma  mère,  comme  tu  pleures  I  je  t'ai  vue  si 
courageuse  et  si  calme  dans  cette  retraite  I  pourquoi 
sortir  d'ici  ? 

GENEVIÈVE. 

Il  le  faut.  Adieu  solitude  où  j'ai  passe'  dix  années 
en  paix.  Il  me  semble  que  ces.  arbres ,  que  ces  ro- 
chers renferment  des  génies  protecteurs ,  témoins  et 
-conGdens  de  mes  larmes.  Mais  vous,  ô  mon  Dieu  !  vous 
qui  remplissez  l'univers,  je  pourrai  vous  prier  partout 
sur  la  terre  et  sous  le  ciel;  vous  soutiendrez  mes  pas 
chancelans  jusqu'à  ce  que  cet  enfant  ait  un  autre  ap- 
pui que  moi  dans  le  monde.  Alors  vous  me  rappelle- 
rez dans  votre  sein  ,  car  j'ai  trop  souffert  pour  recom. 
mencer  à  vivre,  et  mon  temps  d'épreuve  est  fini.  Ma 
fille ,  pour  la  dernière  fois ,  sanctifie  ce  lieu  par  la 
prière. 
(  Geneifïèue  et  son  enfant  se  proslcivient  au  pied  de 

la  croix.  ) 

Dieu   des  opprime's  ,   Dieu  des  faibles,   Dieu  des 
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enfans ,  jregarde  en  pitië  celui-ci.  Janaais  un  sentiment 
dur  ou  trompeur  n*est  approche  de  son  ame  ;  elle 
est  encore  ,  cette  ame,  ô  mon  Dieul  telle  que  vous 
la  lui  avez  donne'e.  Elle  va  pour  la  première  fois  lut- 
ter avec  le  destin ,  protëgez-la  ;  protégez  la  mère  à 
cause  de  Tenfant.  Allons,  mailliez  Dieu  nous  a  bénies. 
Partons. 


riH  Dv  phemier  actc. 
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ACTE  SECOND. 

La  scène  représente  ime/oret. 


SCENE  I. 

GENEVIÈVE  ET  SON  ENFANT. 

GENEVIÈVE. 

IMoN  enfant ,  arrélons-nous  ici.  Je  me  sens  prête  à 
m'e'tanouir  de  fatigue.  Va  me  cueillir  quelques  fruits 
à  cet  arbre  que  nous  venons  de  voir. 
l'enfant. 
Oui)  ma  mère.  J'y  ai  attache' ma  biche;  elle  se  re< 
pose  sous  son  ombrage.  Je  serai  de  retour  dans  un 
moment. 

«EKEVIÈVE. 

Je  me  croyais  plus  de  forces.  Ah  î  n'en  aurai-je 
pas  du  moins  tant  que  ma  fille  sera  seule  sur  la  terre  i 

Mais  que  vois-je  ?  un  tombeau  I  Est-ce  un  présage  ? 
tous  les  objets  qui  s'offrent  à  nous  ne  sont-ils  pas  ua 
langage  mystérieux  que  les  âmes  pieuses  peuvent  sé\v~ 
les  entendre  !  Appuyons-nous  sur  ce  tombeau.  Je 
crois  à  la  pitié'  des  morts.  Mais  qu'y  a-t-il  d'écrit  sur 
cette  pierre?  «  Celui  tjue  cette  tombe  renferme,  ici 
5>  même  r^a  pu  trouver  le  repos,  ji  Ah  ,  l'infortune'  ! 
c'était  sans  doute  un  grand  crimin«I,  La  remords  seul 
poursuit  encore  dans  le  cercueil* 
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l'enfant  ,  rei^enant. 
Ah  î  ma  mère ,  je  viens  de  voir  un  homme ,  un  vieil- 
lard, je  crois  ,  car  son  visage  ne  ressemble  point  au 
lien  ni  au  mien.  Il  porte  une  longue  barbe;  mais  il  a 
l'air  si  bon  \  II  t'apporte  lui-même  des  fruits  et  d« 
l'eau.  Regarde,  regarde.  II  vient. 

SCÈNE  II. 

L'ERMITE,  GENEVIÈVE,  L'ENFANT. 

l'ermite.  ' 

Ma  fille,  prenez  ce  faible  secours;  il  rétablira  vos 
forces.  Vous  viendrez  après  dans  mon  ermitage,  et 
vous  vous  y  reposerez  quelque  temps. 

GEKEVIÈVE. 

Saint  homme!  je  vous  remercie.  Vous  ne  savez  pas 
combien  votre  présence  me  touche.  Ah  !  je  craignais 
de  mourir  sans  des  secours  plus  nécessaires  encore  que 
ceux  que  vous  m'offrez.  N'êtes- vous  pas  un  ministre 
du  Dieu  vivant?  et  si  le  pauvre,  si  l'infortune  vient  à 
vous,  n'êtes-vous  pas  l'interprète  de  cette  religion  con- 
solante  qui  seule  nous  offre  les  promesses  infailli- 
bles, celles  que  la  mort  nous  tiendra? 
l'ermite. 

Gui,  ma  fille,  j*ai  fait  vœu  de  consacrer  mes  jours 
a  l'éternité'.  Je  ne  me  sentais  pas  assez  de  vertus  pour 
résister  aux  séductions  du  monde.  Je  suis  venu  dans 
cette  solitude ,  non  pour  fuir  mes  semblables ,  mais 
pour  me  recueillir  en  moi-même.  Aurais-je  entendu 
la  voix  de  Dieu,  au  milieu  du  tumulte  des  villes  I  Cett« 
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voix  n'est  pas^dans  le  bruit ,  n'est  pas  dans  la  tempête  j 
elle  parle  si  doucement  au  cœur ,  qu'aisément  les  pas- 
sions peuvent  couvrir  ses  paisibles  accens. 

GENEVIÈVE. 

Vous  avez  choisi  le  genre  de  vie  que  le  sort  m'a  im- 
pose. Vos  sacrifices  sont  plus  touchans  que  mes  mal- 
heurs. Mais,  dites-moi ,  saint  homme ,  connaissez-vous 
rinfortune  qui  a  fait  graver  sur  celte  tombe  de  si  ter- 
ribles  paroles? 

l'ermite. 

Oui,  je  Tai  connu,  le  malheureux,  et  je  n*ai  pu  ren- 
dre le  calme  à  ses  derniers  momens.  Sans  doute  il  était 
bi^n  coupable  ;  il  avait  causé  la  mort  d'une  mère  in- 
nocente et  de  son  enfant.  Mais,  quelque  criminel  que 
soit  l'homme,  Dieu  n'a-t-il  pas  voulu  que  la  toute- 
puissance  du  repentir  pût  ranimer  encore  une  étin- 
celle céleste  dans  le  cœur  le  plus  peryers? 

,    GENEVIÈVE. 

Ahî  mon  père,  vous  ne  pouvez  pas  me  dire  le  nom 
de  ce  coupable?  il  vous  aura  prié  de  ne  pas  le  révéler. 

L*ERMITE. 

Il  m'a  demandé  de  le  dire  à  tous  ceux  que  le  hasard 
me  ferait  rencontrer.  Il  espérait  ainsi  rétablir  du  moins 
la  réputation  de  celle  qu'il  avait  calomniée. 

GENEVIÈVE. 

Il  se  nommait  ? 

X-'lRMIir. 

Golo. 

4- 
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GEKEVIÈVE. 

Ah  ,  ciel!  6  bon  vieillard!  défendez-moi  de  ce  mon. 
stre....  Qu'ai-je  dit?  quoi,  je  haïrais  cehji  qui  n'est 
plus!  O  mon  Dieu!  pardonnez-lui  comme  je  lui  par- 
donne. Accordez-lui  le  repos  qu*il  implore  !  Que  cette 
tombe  qui  m'a  servi  d'appui  ,  quand  j'ignorais  qu'elle 
renfermait  les  restes  de  mon  fatal  ennemi  ;  que  celte 
tombe,  loin  de  m'inspirer  des  sentimens  de  haine, 
reçoive  encore  des  pleurs  d'indulgence  et  de  pilie'  ! 
l'ermite. 

Quoi ,  madame,  c'est  vous  !  quoi,  vous  ayez  pu  vous 
dérober  à  la  mort  !  Comment  se  peut-il  ? 

GENEVIEVE. 

Ma  fille  s'est  endormie  au  pied  de  cet  arbre.  Je  puis 
vous  parler ,  sans  craindre  qu'elle  entende  des  secrets 
que  je  ne  dois  pas  encore  lui  révéler.  Ecoulez-moi, 
saint  homme ,  vous  qui  savez  sans  doute  une  partie 
tle  mon  histoire ,  vous  verrez  si  Golo  vous  a  dit  la 

vérité. 

l'ermite. 
Je  le  crois,  madame  ,  car  il  m'a  pénétré  de  respect 
pour  vos  vertus. 

GENEVIÈVE. 

Vous  m'appeliez  ma  fille  ;  pourquoi  donc,  mon  père, 
avezvous  changé  de  langage  ? 
l'ermitk. 

La  comtesse  de  Brabant  est  ma  souveraine  :  bien 
que  j'habite  depuis  long-temps  cette  forêt  solitaire 
«{ui  ne  reconnaît  aucun  maître;  je  me  considère  en- 
eore  comme  votre  sujet. 
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GENEVIÈVE. 

Geneviève  n'est  rien  qu'une  pauvre  femme  errajite 
avec  sa  6lle  ,  sans  secours  et  sans  appui;  et  celui  qui 
doit  la  protéger ,  s'il  vit  encore ,  ordonnerait  peut  être 
une  seconde  fois  sa  mort.  Mon  père ,  si  l'histoire  de 
ma  vie  vous  paraît  sans  reproche,  c'est  alors  seule- 
ment que  vous  pourrez  me  re'^pecter. 

Je  suis  l'ffpouse  de  ce  vaillant  Sigefroi  dont  les  ex- 
ploits vous  sont  connus.  Je  l'aimais  avec  tendresse  , 
avec  passion.  Son  caractère  avait  quelque  chose  de 
sombre  et  de  se'vère  qui  semblait  donner  un  nouveau 
.prix,  à  l'amour  qu'il  me  te'moignait.  Je  le  révérais 
comme  mon  souverain,  je  le  chérissais  comme  mon 
époux  ;  et  quand  l'admiration  se  mêle  à  l'amour,  peut- 
être  ce  sentiment  devient-il  trop  fort  pour  mériter  la 
protection  du  ciel.  Dieu  ne  renonce  point  au  cœur 
de  sa  créature  :  il  daigne  en  être  jaloux.  Un  fils  vint 
resserrer  les  nœuds  qui  m'unissaient  à  Sigefroi  ;  j'ai 
joui  quatre  ans  de  ces  affections  de  la  nature,  si  belles 
dans  tous  les  âges  ,  si  délicieuses  dans  la  jeunesse. 
Quand  le  jour  finissait  ,  je  le  regrettais  comme  nn 
ami  qui  s'éloignait  de  moi .  Hélas  ]  j'avais  raison  :  ces 
jours  heureux  deyaienl  m'être  accordés  en  bien  petit 
nombre. 

l'ermite. 

Fille  de  Dieu ,  que  parlez-vous  de  jours?  Le  temps 
ne  nous  a  été  donné  que  pour  apprendre  à  souffrir  , 
que  pour  choisir  la  route  du  ciel ,  pendant  que  nous 
sommes  encore  sur  la  terre.  Tous  les  événemens  de  la 

4.. 
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vie  ne  sont  qu*une  vaine  apparence  qui  peut  épurer 

ou  pervertir  notre  cœur. 

GENEVIEVE. 

He'las  I  j*y  tenais  trop  à  cette  vie  passagère ,  quand 
il  m'aimait,  quand  j'étais  heureuse  et  fière  de  fixer  sur 
moi  les  regards  de  Sigefroi.  Il  partit  pour  aller  com- 
battre les  Sarrasins,  sous  les  drapeaux  de  Charles  Mar- 
tel ;  mes  larmes  ne  purent  le  retenir.  Il  me  confia 
pendant  son  absence  au  chef  de  sa  maison ,  à  ee  Golo 
qu'il  croyait  son  ami.  Le  malheureux  ressentit  pour 
moi  un  amour  criminel.  Je  le  repoussai  avec  horreur, 
et  pour  se  venger,  il  inventa  la  calomnie  la  plus  atro- 
ce ;  il  partit  à  mon  insu  pour  rejoindre  mon  époux  , 
et  l'art  perfide  qu'il  employa ,  remplissant  l'ame  de 
Sigefroi  de  fureur  et  de  jalousie  ,  il  en  obtint  l'ordre 
cruel  de  me  faire  périr  avec  l'enfant  que  je  portais 
dans  mon.  sein. 

l'ermife. 

Ah,  Dieu  î  un  e'poux,  un  père.'.... 

GENEVIÈVE. 

Vous  frémissez,  mais  vous  ne  savez  pas,  mais  j'i- 
gnore aussi  moi-même  de  quels  moyens  Golo  se  servit 
pour  tromper  mon  époux.  Cet  homme  si  fier  et  si 
sensible  ,  que  ne  dut-il  pas  éprouver  quand  il  me  crut 
coupable?  Ah  I  jusque  dans  sa  colère,  je  reconnais 
son  amour. 

l'ermite. 

Ma  fille ,  puisque  vous  me  permettez  ce  nom ,  vous 
jugez  encore  selon  le  monde;  mais  devant  Dieu,  il 
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est  bien  criminel,  celui  qui  se  venge  :  l'oflfense  même 
qu'il  aurait  reçue  ne  l'excuserait  pas. 

GENEVIÈVE. 

Ah  !  ma  vie  e'tait  à  lui ,  il  a  pu  s'en  croire  le  maître. 
Enfin,  grâce  au  ciel,  mon  sang  ni  celui  ^e  mon  en- 
fant ne  retomberont  point  sur  la  tête  de  mon  époux. 
Dieu ,  qui  lui  a  épargne  ce  crime .  voulait  sans  doute 
un  jour  lui  pardonner.  "Un  homme  de  confiance  de 
Golo  se  chargea  de  ma  mort ,  il  me  conduisit  dans  cette 
forêt,  et,  prêt  à  me  poignarder  ,  mes  larmes  l'atten- 
drirent ;  je  pleurais  pour  mon  enfant  qui  venait  de 
naître;  il  eut  pitié'  de  nous  ;  mais  en  me  laissant  la  vie , 
il  me  fit  jurer  que  pendant  dix  années  je  me  cache- 
rais à  tous  les  regards. 

l'ermite. 

Et  c'est  pour  accomplir  ce  vœu  que  yous  avez 
vécu  dix  ans  dans  le  désert  ? 

GENEVIÈVE. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  saint  que  la  promesse  !  elle 
soumet  l'avenir  au  présent ,  et  les  désirs  à  la  couscienw 
ce.  Sans  mon  enfant ,  je  n'aurais  pas  demandé  la  vie  : 
elle  ne  vaut  pas  ,  cette  vie,  les  souffrances  que  l'on 
m'imposait.  Mais  je  pouvais  conserver  les  jours  de  laa.  , 
fille  ;  mon  existence  était  son  bien,  était  son  droit ,  tant 
qu'elle  pouvait  lui  servir  Une  biche  s'attacha  con- 
stamment à  nous  et  nous  prodigua  ses  soins  muets  et  fidè- 
les ;  tout  dans  notre  solitude  semblait  nous  favoriser ,  et 
sans  qu'aucun  miracle  s'accomplît  pour  nous  ,  on  eût 
dit  que  les  événemens  naturels  se  réunissaient  et  se 
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succédaient  pour  nous  'protéger  d'une  façon  toute 
merveilleuse.  Ces  dix  anne'es ,  qui  devaient ,  par  leur 
monotonie  ,  ne  laisser  dans  mon  souvenir  qu'une  lon- 
gue et  pénible  trace ,  sont  remplies  par  une  foule  de 
pensées,  de  pressentimens ,  de  prières  ,  j'oserais  dire 
d'inspirations  saintes  qui  toutes  ont  eleve'  jusque  ver* 
le  ciel  mon  faible  cœur.  Mon  imagination  a  peuple' 
ma  solitude,  et  le  désert  pour  moi ,  ce  sera  le  monde. 
Mais  quand  les  dix  années  de  mon  vœu  e'taient  accom- 
plies, je  devais  chercher  un  prolecteur  pour  ma  fille. 
Voyez  ,  mon  père ,  voyez  quelle  providence  spéciale  a 
conduit  mes  premiers  pas  :  je  vous  trouve,  et  ce  tom- 
beau m^apprend  que  mon  ennemi  n'existe  plus. 
l'ermite. 
Il  n'était  plus  votre  ennemi ,  madame  ,  l'infortune' 
dont  j'ai  recueilli  les  derniers  soupirs.  Il  traînait  par- 
tout, depuis  plusieurs  anne'es,  les  remords  qui  le  dé- 
voraient ;  il  croyait  que  depuis  long-  temps  vous 
'  n'existiez  plus  ,  et  que  son  crime  était  irréparable. 
Cependant  il  avait  résolu  de  partir  pour  la  guerre 
sainte  ,  afin  de  vous  justifier  auprès  de  votre  époux  ; 
Tnais  il  ne  lui  a  pas  été  permis  d'expier  ses  forfaits. 
La  mort  lui  en  a  ravi  les  moyens.  Ali  I  s'il  ayait  pu  se 
douter  qu'il  était  si  près  de  vous  .' 

r.ENEVÏKVE . 

Et  vous  at-iî  dit,  mon  père,  quel  était  le  sort  de 
Sigefroi  ? 

i/ermite. 

Il  n'était  point  encore  revenu  de  la  guerre  où  son 
courage  l'avait  conduit. 
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GENEVIÈVE. 

El  mon  fils  ? 

l'ermite. 

Il  a  suivi  son  père. 

GENEVIÈVE. 

Ah  î  si  je  retrouve  mon  e'poux ,  comment  pourrai- 
je  Iç  convaincre  de  mon  innocence  ? 
l'ermite. 

En  voici  le  moyen  assure'.  Golo  m'a  remis  une  con. 
fcssion  tout  entière  écrite  de  sa  main.  Pour  remplir 
ses  désirs,  je  la  porte  toujours  avec  moi.  Il  m'a  fait 
promettre,  en  expirant,  de  la  rennettre  moi-même  à 
Sigefroi  dès  qu'il  serait  revenu  de  la  guerre.  Votre 
histoire  et  la  sienne,  ses  artifices  et  votre  innocence, 
tout  est  expliqué,  tout  est  prouvé  par  cet  ayœu.  (Il 
remet  un  papier  à  Geneuiève.  ) 

GENEVIÈVE, 

Ciel  \  ah  I  comme  mon  époux  est  justifié  î  Quel 
tissu  de  mensonges  ,  quelle  habileté  perfide  I  mon 
écriture  imitée  ,  des  témoins  subornés;  tout,  tout 
devait  ra'accuscr. 

l'ermite. 

Ame  douce  et  généreuse  ,  est  ce  ainsi  que  vous 
pardonnez  ? 

r.ENEVïÈVE. 

Mon  père  ,  dites  plutôt  que  c'est  ainsi  que  j'aîmc. 
Ah,  mon  Dieu  î  faites  que  je  retrouve  Sigefroi;  qu'il 
serre  sa  fille  dans  ses  bras  ,  et  que  la  mort  vienne  en- 
suite m'aflranchir  des  amours  terrestres.  Le  plus  pur 
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de  tous  trouble  encore  le  cœur  où  Dieu  seul  doit  ré- 
gner. 

{On  entend  des  cors  de  chasse  dans  Véloignement,  ) 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  d'où  viennent  ces  sons 
enchanteurs  ? 

l'enfant. 
Ah  î  ma  mère ,  quel  bruit  harmonieux  me  réveille  î 
comme  le  cœur  me  bat  I  cela  ne  ressemble  pas  au  chant 
des  oiseaux.  Dis-moi ,  ces  sons  annoncent-ils  l'appro- 
che des  pays  où  nous  allons  ?  Ah ,  qu'ils  doivent  être 
beaux l 

l'ermite. 
C'est  sans  doute  la  musique  d'une  chasse  qui  se  fait 
entendre.  Jamais ,  avant  ce  jour ,  les  chasseurs  n'étaient 
arrivés  jusqu'ici. 

GENEVIÈVE. 

Mon  père ,  souffrez  que  votre  ermitage  me  serve 
d'asile.  Je  crains  de  m'offrir  aux  regards  des  hommes  ; 
mon  humble  vêtement  attirerait  leur  dédaigneuse  pi- 
tic. 

l'enfant. 

Ma  mère  ,  permets  que  je  demeure  encore  ici  quel- 
ques instans. 

GENEVIEVE. 

Daignez  rester  un  moment  avec  elle.  Quand  son  in- 
nocente curiosité  sera  satisfaite,  quand  elle  aura  vu 
passer  la  chasse  ,  vous  viendrez  me  rejoindre  tous  les 
deux.  Je  vais  vous  attendre  dans  votre  cellule  :  je  l'ii- 
pcrçois  d'ici ,  j'y  puis  j^Uer  sans  you8. 
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l'enfant. 
D*où  vient  que  ma  biche  a  l'air  si  craintif?  elle  vou- 
drait se  cacher  derrière  l'arbre.  D'où  nait  sa  frayeur  ? 
Mais  que  vois-je? 

SCÈNE  III. 

ADOLPHE ,  L'ENFANT ,  des  chasseurs  ,  L'ERMITE. 
ADOLPHE ,  un  arc  à  la  main. 

Cette  flèche  va  la  percer.  Vous  allez  la  voir  tomber 
morte  à  l'instant. 

l'ekfant  j  se  jetant  à  genoux. 

Ah,  ciel  I  qu'allez-vous  faire?  Tuer  ma  biche,  ma 
pauvre  biche  que  je  connais  depuis  si  loiig-temps  ? 
tuez-moi  plutôt.  Qui  que  vous  soyez  ,  vous  avez  l'air 
tout  jeune  ;  on  dirait  que  vous  êtes  à  peu  près  de  mon 
âge.  Comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  point  de  pi- 
tié ? 

ADOLPHE. 

Petite ,  levez-vous.  Puisque  vous  aimez  cette  biche, 
je  veux  bien  l'épargner.  Mais  que  dira  mon  père  , 
quand  il  saura  que  je  suis  venu  toujours  eu  chassant 
jusqu'ici,  que  j'ai  parcouru  plus  de  vingt  lieues  sans 
rien  tuer  ? 

l'enfakt. 

Sans  rien  tuerl  Est-ce  pour  cela  que  vous  êtes  si 
bien  vêtu  ,  qu'on  entend  de  si  beaux  sons  autour  de 
vous  ?Et  moi  donc,  si  je  ne  vous  avais  pas  prié,  m'au- 
riez-vous  traitée  comme  ma  biche  ? 
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ADOLPHE. 

Y  pensez- VOUS,  chère  petite.'  comment  vous  com- 
parez-vous à  cet  animal  ? 

L*EKFANT. 

Comme  vops  appelez  ma  biche  I  savez-vous  qu*elle 
m'a  nourrie  dans  le  désert  où  j'ai  passé  toute  ma  vie  ? 

ADOLPHE. 

Ah  !  que  vous  avez  dû  vous  ennuyer  !  Moi ,  j'ai  passé 
les  Pyrénées  ;  j'ai  été  en  Espagne,  j'ai  fait  la  guerre. 
x'ehfant. 

La  guerre.'  n'est-ce  pas  tuer  les  hommes,  comme 
vous  vouliez  tuer  ma  biche? 

ADOLPHE. 

Oui.  Mais  les  hommes  peuvent  se  défendre. 

l'enfant. 
Ma  biche  ne  le  pouvait  pa«i 

ADOLPHE. 

Chère  petite  ,  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  vais  re- 
trouver mon  père,  car  je  suis  sûr  qu'il  est  inquiet  de 
mon  absence.  II  est  triste  ,  il  a  besoin  de  moi. 
l'enfakt. 

D'où  nait  sa  tristesse  ?  Vit-il  aussi  dans  le  désert  ? 

ADOLPHE. 

Non.  Il  est  entouré  d'une  cour  nombreuse,  mais  il 
y  vit  plus  solitaire  que  vous  ne  l'êtes  dans  vos  bois.  Moi 
seul,  quelquefois,  je  le  fais  sourire;  mais  quelque- 
fois aussi  il  me  repousse  loin  de  lui.  O  mon  Dieul  qu'il 
est  malheureux! 
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l'enfant. 
Amenez-le  près  de  ma  mère.  Toujours ,  quand  je 
pleurais,  elle  savait  me  consoler.  Peut-être  sa  douce 
voix  ferait-elle  du  bien  à  votre  père.  Au  reste,  les  pè- 
res ,  ils  ne  sont  pas  bons  comme  les  mères  ;  ils  aban- 
donnent quelquefois  leurs  enfans. 

ADOLPHE. 

Mon  père  est  bon,  mais  il  souffre;  je  ne  sais  pour- 
quoi. 

l'enfant. 

Je  voudrais  tant  le  soulager!  Cela  se  peut-il?  — 
Condui>sez-moi  vers  lui. 

ADOLPHE. 

Je  n'oserais  pas.  La  vue  d'un  enfant  lui  est  odieuse. 

l'enfant. 
Il  hait  les  enfans  !  ma  mère  m'a  toujours  dit  que  Dieu 
les  aimait. 

ADOLPHE. 

Priez  pour  mon  père  ,  chère  petite ,  car  il  est  bien 
à  plaindre. 

l'enfant. 

Oh  I  je  le  veux  bien.  Et  comment  vous  appelez- 
vous  ? 

ADOLPHE, 

Adolphe. 

l'enfant. 
Je  demanderai  donc  à  Dieu  qu'il  console  le  père 
d'Adolphe. 

ADOLPHK. 

Oui  sans  doute,. Et  vous,  quel  est  yotre  nom  ? 


44  GENEVIÈVE  DE  BRABANT. 

L'Enfant  de  la  douleur  (i).  Ma  mère  m*a  dit  que  jo 
garderais  ce  nom,jusqu'à  ce  que  j'en  aie  reçu  un  autre 
de  mon  père. 

ADOLPHE. 

L'Enfant  de  la  douleur  î  c'est  bien  triste.  Je  yeux 
vous  appeler  autrement. 

l'ermite  ,  derrière  la  scène» 
Ma  fille  ,  votre  mère  vous  attend. 

l'enfant. 
J'y  vais.  Mais,  dites-moi ,  vous  reverrai-je  ? 

ADOLPHE. 

Il  est  tard.  La  nuit  va  venir.  J'ai  laisse'  mon  père  à 
quelques  lieues.  Je  tâcherai  de  l'engager  à  venir  jus- 
qu'ici demain  matin  pour  chasser  encore.  S'il  consent 
à  vous  regarder,  il  vous  trouvera  bien  jolie.  Adieu.  Je 
reviendrai  bientôt. 

l'enfakt. 

Adieu,  adieu. 

(  I  )  JDoloivsus  est  le  nom  de  l'enfant  de  Geneviève,  dan*  la 
légende. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

GENEVIÈVE  ,  L'ERMITE. 

I.*ERMITE. 

JD'ou  vient,  Madame,  que'  vous  ne  pouvez  goûter  un 
instant  de  repos,  et  qu*avant  le  jour  vous  quittez  la 
paisible  retraite  que  vous  aviez  daigne'  choisir  pour 
abri  ? 

CENEVIÈVE. 

Mon  père ,  vous  avez  entendu  ce  que  ma  fille  m'a 
raconte'  hier  au  soir  de  son  entretien  avec  le  jeune 
chasseur  qui  menaçait  de  tuer  sa  biche.  Eh  bien  .'  ce 
chasseur ,  c'est  mon  fils.  Celui  qui  va  venir ,  c'est 
Sigefroi,  c'est  mon  e'poux.  Un  pressentiment  infail- 
lible m'en  re'pond. 

l'ermite. 

Comment?.... 

GENEVIÈVE. 

Pendant  le  re'cit  de  ma  fille  un  trouble  nouveau 
s'est  empare  de  moi.  J'ai  senti  celte  émotion  profonde 
qui  jamais  ne  parle  en  vain  aux  âmes  religieuses.  J'ai 
voulu  rester  seule,  et  pendant  la  nuit  je  me  suis  pro- 
sterne'e  devant  Dieu  pour  obtenir  que  mon  sort  me 
fût  re'véle'.  Aussitôt  un  songe  myste'rieux  m'a  fait 
revoir  mon  époux.  Il  était  irrité.  Mes  larmes  ne  le 

5. 
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touchaient  point  :  il  repoussait  sa  611e  loin  de  lui. 
Je  voulais  vous  appeler,  mon  père,  pour  que  vous 
pussiez  donner  à  mon  époux  le  témoignage  du  mal- 
heureux Golo  ;  mais  un  instinct  secret  me  dit  que  le 
cœur  seul  de  Sigefroi  devait  le  ramener  à  moi,  et  qu'il 
devait  en  croire  mes  sermens,  avant  d'être  convaincu 
par  aucune  preuve.  Alors,  de  nouveau  j'essayai  de 
l'attendrir.  Je  l'implorais  pour  ma  fille  et  pour  moi  : 
mes  efforts  e'taient  vains,  quand  tout  à  coup  l'ange  de 
la  mort  m'est  apparu  et  m'a  dit  :  «  Femme  infor- 
ï»  tune'e,  veux-tu  mourir?  à  ce  prix  ton  époux  le 
î»  croira.  »  D'abord  ,  la  terreur  m'a  saisie  ;  mais  j'en 
ai  bientôt  triomphé ,  et  je  me  suis  soumise  à  donner 
ma  vie  pour  convaincre  mon  époux  de  mon  inno- 
cence. A  peine  cet  acte  de  résignation  s'était-il  ac- 
compli dans  mon  cœur ,  que  j'ai  vu  ma  fille  dans  les 
bras  de  Sigefroi  ;  il  se  jetait  à  mes  pieds  avec  elle. 
Alors  ma  vision  a  cessé.  Ne  m'annonçait-elle  pas  , 
mon  père,  que  je  dois  mourir  à  l'instant  où  le  bonheur 
me  sera  rendu  ? 

l'£RMITE. 

Ne  vous  aveuglez-vous  point ,  Madame  ?  n'est-ce 
pas  le  trouble  de  votre  imagination  que  yous  prenez 
pour  un  présage  ? 

GENEVIÈVE. 

Non  ,  non.  Pendant  dix  années  j'ai  éprouvé  celte 
ferveur  religieuse  qui  nous  unit  plus  intimement  avec     j 
les  secrets  de  la  nature.  La  volonté  suprême  de  la 
Divinité  se  fait  sentir  à  moi  par  des  rapports  inconnus 
aux  âmes  que  remplissent  les  intérêts  de  la  terre. 
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Mon  père  ,  prêtez-moi ,  pour  quelques  instans,  le 
voile  dont  vous  couvrez  les  saintes  images  qui  sont  au 
fond  de  votre  cellule  :  je  veux  parler  à  mon  e'poux 

sans  qu'il  puisse  me  reconnaître Dieu  l  qu'est-ce 

que  j'aperçois?  un  enfant  qui  s'approche.  Oui,  je  le 
vois  ;  oui ,  je  le  sens ,  c'est  mon  fils  !  et  je  ne  puis  vo- 
ler vers  lui.  Il  faut  me  cacher  à  ses  yeux  ;  il  le  faut. 
(  Elle  se  retire  dans  Vermitage.  ) 

SCÈNE  IL 

ADOLPHE  ET  SIGEFROr. 


Mon  père ,  venez  par  ici  :  c'est  dans  ce  même  lieu 
que  j'ai  vu  cet  enfant  si  joli  que  je  voulais  vous 
montrer. 

SIGEFROI. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mon  fils  ,  j'ai  cëde  à  tes  de'sirs. 
Je  fuis  les  hommes  ,  et  la  présence  des  enfans  m'in- 
spire un  trouble  douloureux  dont  je  ne  puis  triom- 
pher. Comment  se  fait-il  qu'aujourd'hui  je  n'aie  pu 
re'sister  à  tes  désirs  ?  il  n'y  avait  rien  dans  tes  prières 
qui  dût  m'entrajner  ainsi.  Mais  mon  ame  s'attendris- 
sait d'elle-même,  et  ta  voix  disposait  de  ma  volonté'. 

ADOLPHE. 

Mon  père ,  je  voudrais  bien  exercer  quelquefois  ce 
pouvoir  sur  vous  ;  j'essaierais  de  vous  arracher  à  vo- 
tre tristesse.  Ah!  si  ma  mère  vivait  encore 9  nous  ne 
^serions  pas  si  malheureux  ! 
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5IGEFR0I. 

Ta  mère  !  d'où  vient  que  tu  la  nommes  ?  je  t'avais 
défendu  de  m'en  parler. 

ADOLPHE. 

Pardon  ,  mon  père  ,  si  je  renouvelle  ainsi  votre 
peine;  mais  la  petite  allé  que  j'ai  rencontrée  m'a  peint 
si  vivement  le  bonheur  d'avoir  une  mère  ,  que  je  n'ai 
pu  m'empêclier  de  pleurer  la  mienne  avec  vous. 

SIGEFROr. 

Avec  moi  !  qui  t'a  dit  que  je  la  regrette  ? 

ADOLPHE. 

Vos  chagrins  n'ont  commencé  qu'à  sa  mort. 

SIGEFROI. 

Nul  ne  sait  ce  qui  se  passe  au  fond  du  cœur.  La  des* 
tinée  a  tant  de  moyens  de  tourmenter  l'homme  !  qui 
peut  deviner  quel  est  celui  qu'elle  a  tourné  contre 
moi? 

Adolphe. 

Il  est  pourtant  si  aisé  d'être  content  !  Courir,  chas- 
ser ,  jouir  de  ce  beau  temps,  parcourir  ces  forêts, 
sentir  qu'on  vit  seulement,  est  un  plaisir. 

SIGEFROl. 

Adolphe,  Adolphe  ,  tant  qu'on  peut  exister  seul , 
la  nature  donne  mille  plaisirs;  mais  quand  ce  malheu- 
reux coeur  ressent  le  besoin  d'aimer  ,  qu'il  est  offensé, 
qu'il  est  trahi,  qu'importent  ce  soleil,  cet  air  pur, 
ces  amusemens  simples  et  vifs  que  l'on  ne  peut  plus 
goûter  I  Un  poids  affreux  pèse  sur  mon  ame.  Respirer 
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est  un  effort ,  m'éveiller  un  supplice ,  et  sur  tous  ces 
objets  qui  l'enchantent ,  je  crois  voir  planer  les  tënè- 
hres. 

ADOLPHE. 

Que  dites-vous ,  mon  père? 

SIGEFROI. 

A  qui  vais-je  parler  de  ma  douleur  ?  à  cet  enfant 
qui ,  sans  moi ,  n'en  connaîtrait  pas  même  le  nom.  Va, 
laisse-moi!  va  chercher  les  compagnons  de  tes  jeux. 
Laisse-moi.' 

SCÈNE  III. 

SIGEFROI,  seul, 

MALHErnEUSE  Gcneviève ,  voilà  le  fruit  de  ton  cri- 
me! Dix  ans  n'ont  pu  me  rendre  le  calme;  dix  ans 
n'ont  fait  que  donner  à  mes  chagrins  un  caractère  plus 
fort  et  plus  sombre.  Je  hais  le  sort  qui  m'a  choisi  pour 
subir  de  tels  affronts;  je  ne  puis  rien  trouver  de  ten- 
dre au  fond  de  mon  ame.  L'outrage  dessèche  le  cœur. 
Si  j'avais  pu  douter ,  si  j'avais  eu  des  remords  !  oui  des 
remords  ,  je  les  envie ,  ils  me  seraient  moins  amers  que 
les  fureurs  qui  m'agitent.  Si  j'avais  pu  me  repentir  , 
dans  ce  moment  du  moins  je  l'aurais  crue  innocente; 
je  l'aurais  crue  fidèle!  mais  cette  image  qui  me  pour- 
suit ne  cesse  d'irriter  ma  colère,  et,  cent  fois  le  jour, 
je  donne  de  nouveau  la  mort  à  cet  objet  coupable , 
dont  le  cœur  a  trahi  tant  d'amour. 

Quelle  est  cette  femme  qui  s'avance,  le  visage  cou- 
vert d'un  voile  ?  Sa  marche  est  tremblante.  Je  devrais 
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aller  vers  elle.  Mais  pourquoi  témoigner  de  la  pitié'  à 
une  femme?  En  a-t-elie  eu  pour  moi ,  celle  qui  pene'- 
tra  mon  cœur  de  confiance,  pour  rendre  plus  acérés 
les  traits  de  la  perfidie  ? 

SCÈNE  IV. 

GENEVIÈVE  ,  SIGEFROI. 


Madame.... 
Seigneur... 


SIGEFROI. 
GENEVIÈVE. 


SIGEFItOI. 

Vous  chancelez.  Asseyez- vous ,  de  grâce.  Seriez- 
vcus  la  mère  de  cet  enfant  que  mon  fils  a  rencontré  ? 

CEMEVIÈVE. 

Oui, -seigneur. 

SlGEPROr. 

Et  comment  vous  et  votre  fille  êtes-yous  dans  ce 
désert  ? 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille  f  est  née ,  et  je  ne  Tai  pas  quittée. 

SIGEFKOI. 

Son  père  ne  vivait  donc  plus  ? 

CSNEVIÈVE. 

Seigneur,  il  vit;  mais  il  nous  avait  bannies. 

SIGEFROI. 

L'aviez- vous  ofFensé? 

CENEyiÈyE. 

Non ,  seigneur. 
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SIGEFROI. 

Il  était  donc  injuste  ? 

GENEVIÈVE' 

Seigneur ,  il  e'tait  trompe. 

SIGEFROI. 

Trompe  !  c'est  impossible.  Un  père  ,  un  ëpoux  ne 
condamne  que  quand  il  est  certain  du  crime. 

GENEVIÈVE. 

II  n'y  a  rien  de  certain  pour  l'homme  que  sa  con- 
science et  son  Dieu. 

SIGEFROI. 

Quand  un  ëpoux  est  trahi ,  quand  l'amour  et  la  foi 
sont  me'prisës ,  ce  n'est  point  assez  de  bannir.  Non , 
«e  n'est  point  assez  :  il  faut  que  la  mort..... 

GENEVIÈVE. 

Seigneur,  mon  ëpoux  aussi  avait  ordonné  que  je  pë- 
lisse. 

SIOEFBOI. 

Et  comment  sa  volonté  ne  fut-elle  pas  obëie?  Quel 
lâche,  quel  perfide  abusant  de  sa  confiance.... 

GENEVIÈVE. 

Il  VOUS  paraît  donc  bien  coupable,  seigneur,  celui 
qui  m'a  sauvé  la  vie  ? 

SIGEFROI. 

Qu'ai-je  dit  ?  Pardon  ^  Madame  ;  ce  n*est  pas  a  vous 
♦jue  ce  discours  s'adresse.  Ma  destinée,  mon  malheur 
me  trouble.  Vos  chagrins  aussi  donnent  à  votre  voix 
•les  rapports  douloureux  avec  un  objet  dont  le  souve- 
nir m*est  horrible. 
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GENEVIÈVE. 

Ce  triste  objet ,  seigneur ,  ne  vous  fut-il  jamais 
cher  ? 

SIGEFROI. 

Sans  doute  ;  une  fois. 

GENEVIÈVE. 

Ah!  s'il  me  fallait  haïr  ce  que  j'ai  tendrement  aime' , 
ii  me  semblerait  que  mon  cœur  est  déjà  sous  l'empire 
de  la  mort. 

SIGEFROI. 

Mais  cet  e'poax  qui  vous  a  condamnée ,  ne  vous  est- 
il  pas  odieux? 

GENEVIÈVE. 

Non,  seigneur;  je  le  chéris  encore.  Son  injustice  ne  ' 
pput  effacer  de  mon  cœur  ce  que  j'aimais,  ce  que  j'ad- 
mirais en  lui. 

SIGErEOI. 

Quoi!  votre  longue  solitude  ;  quoi!  vos  malheurs 
n'ont  point  aigri  votre  ame? 

GENEVIÈVE. 

Je  n'avais  point  de  reproche  à  me  faire  ,  Dieu  me 
protc'gcait.  Pourquoi  donc  aurais-je  connu  les  seati- 
mens  amers  que  la  haine  seule  fait  naître  ? 

SIGEFROI. 

Voulez-vous  m'accuser  par  ces  paroles  ?  pre'lendez- 

vous  que  je  sois  coupable  ?  ne  savez  vous  pas? 

D'où  vient  que  votre  voix ,  que  votre  présence ,  bou- 
leversent mon  ame  ?  Toutes  les  femmes  ont-elles  quel- 
fjues  traits  de  celle  qui  m'a  trahi?  Otezyolre  Yoile? 
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pour  que  votre  visage  dissipemon  trouble.  Savez-vous 
que  l'ombre  de  Geneviève  m'est  apparue  souvent,  re- 
vêtue du  crêpe  funèbre  qui  vous  couvre  1  hâtez-vous 
de  rejeler  cette  perfide  resscnablance  ;  ôtez  vôtre  voi- 
le j  ou  je  croirai  la  voir  encore ,  et  ma  fureur...... 

CENEviÈVK,  ôtant  son  voile. 
Seigneur,  satisfaites-la. 

SïGEFROI. 

Geneviève  I  Geneviève  î  ô  terre  !  engloutis-nous. 
.—  Qui  vous  a  sauve'e?  est-ce  l'infâme  que  vous  m'avez 
préfère'?  est-il  auprès  do  vous?  je  n'ai  pu  l'atteindre. 
On  dit  qu'il  respire  encore  :  peut-être  est-il  caché 
dans  ces  forêts  ? 

GENEVIÈVE. 

Seigneur ,  la  solitude  de  ces  lieux  est  profonde ■ 

Revenez  à  vous,  et  n'y  cherchez  que  moi.  Je  ne  veux 
point  e'viter  votre  vengeance  ;  je  suis  là  pour  rece- 
voir la  mort,  ou  pour  me  justifier. 

SIGEFROI. 

Qu'osez-vous  opposer  à  des  preuves  sans  nom- 
bre ? 

GENEVIÈVE. 

J'en  pourrais  donner  de  plus  fortes.  Mais  si  mon 
époux  ne  revient  à  moi  que  comme  un  juge  ,  je  ne 
veux  pas  survivre  à  ce  jour  que ,  pendant  dix  années  ^ 
je  n'ai  cessé  de  demander  au  ciel. 

SIGEFROI. 

Dix  années ,  Geneviève  ! 
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GENEVIÈVE. 

Oui ,  tu  vois  sur  mon  visage  les  traces  profondes 
de  la  douleur.  Rappelle-toi  Geneviève  quand  tu  l'ai- 
mais. Comme  elle  était  heureuse  1  comme  ton  amour 
l'entourait  de  toutes  les  prospérités  de  la  terre  !  Eh 
bien  I  elle  était  alors  moins  digne  de  ta  tendresse  que 
sous  ces  tristes  vétemens  ,  emblème  de  sa  m:sère. 
Sigefroi ,  l'on  t'a  dit  que  je  ne  t'aimais  plus  .  que  j'a- 
vais profané  tout  à  la  fois  et  l'amour  et  l'hyménée, 
et  mon  cœur  et  la  Divinité.  Sigefroi,  tu  l'as  pu  croire  ! 
Souvièns-toi  du  jour  de  ton  départ ,  de  ce  désespoir  , 
de  ce  déchirement  que  j'éprouvai,  quand  tu  te  sépa- 
ras de  moi.  Ah  !  l'absence  ne  fait  souffrir  ainsi  qu'une 
ame  fidèle  et  profonde.  Souviens-toi  de  mon  admira- 
tion pour  tes  exploits.  Qui  jamais  aima  comme  moi 
tes  vertus  et  tes  charmes  ?  dans  quels  yeux  as-tu  ja- 
mais vu  tant  de  tendresse,  tant  de  respect?  Dis-moi, 
mon  ame  ne  répondait-elle  pas  tout  entière  à  la  tien- 
ne ?  Te  restait-il  un  doute  ,  te  restait-il  un  nuage 
quand  je  tendais  la  main  vers  toi  ?  et  mes  regards 
n'exprimaient-ils  pas  la  vérité  du  ciel ,  la  vérité  de 
l'amour  ? 

SIGEFROI. 

Oui ,  tu  m'as  aimé  ;  je  le  sais, 

GENEVIEVE. 

Sigefroi',  je  t'aime.  Tu  as  voulu  ma  mort ,  celle  de 
mon  enfant  !  Seule  dans  l'univers  avec  lui ,  j'ai  disputé 
sa  vie  aux  animaux,  à  la  terre  qui  refusait  quelquefois 
de  nous  nourrir.  J'ai  été  mère  avec  courage ,  avec 
dévouement. 
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SICEFROl. 

Que  dis-tu,  malheureuse  î  oses-tu  parler  de  ta 
fille? 

GENEVIÈVE. 

N'achève  pas  I  n'outrage  pas  son  innocence  .'  Bien- 
tôt tu  ne  douteras  plus  ni  d'elle  ni  de  moi.  Mais  si 
ton  cœur  se  refuse  encore  à  l'accent  de  l'amour , 
e'coute  un  langage  plus  solennel.  Notre  vie  tout  en- 
tière, depuis  dix  ans,  n'est  qu'une  suite  de  prodiges. 
Nous  devions  périr  mille  fois ,  sans  la  protection  du 
ciel.  L'aurait-il  accordée  à  des  coupables  ?  Ce  calme 
qu'il  a  mis  dans  mon  sein  au  milieu  de  tous  les  mal- 
heurs ,  l'as-tu  goûte' ,  Sigefroi ,  dans  ton  e'clatante 
vie  ?  Après  dix  ans  de  solitude,  penses-tu  que  le  cœur 
puisse  rester  coupable  de  mensonge  ?  Ah  I  qui  vécut 
dix  ans  en  présence  de  son  Dieu  n'a  plus  à  faire  avec 
les  ruses  des  hommes.  Il  me  reste  peu  de  temps  à  vi- 
vre, et  toi-même,  Sigefroi,  tu  ne  pourrais  me  ren- 
dre le  bonheur  sur  la  terre;  j'en  ai  perdu  l'habitude, 
et  mes  forces  n'y  résisteraient  pas.  Ecoute  donc  ma 
voix  comme  celle  des  mourans  ;  je  me  sens  sur  les 
confins  de  celte  vie  et  de  l'autre.  Aimer ,  ô  mon  ,époux  l 
appartient  à  toutes  deux.  Que  mon  accent,  que  mes 
paroles  dessillent  enfin  tes  yeux,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'aucun  autre  témoignage.  Écoule 
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SCÈNE  V. 

GENEVIÈVE ,  SIGEFROI ,  ADOLPHE  , 
L'ENFANT. 

r 
ADOLPHE. 

Mon  père ,  voilà  cette  petite  fille  que  je  vouh 
vour  faire  voir. 

SIGEFROI. 

Dieu! 

GENEVIÈVE. 

Sigefroi,  m'est-il  permis  d'embrasser  Adolphe.., 
et  ma  fille  peut-elle 


Non,  non  ;  la  vue  de  cet  enfant  a  ranime'  la  fureur 
que  votre  voix  trompeuse  avait  suspendue.  Mon  fils, 
suivez-moi.  Partons. 

GENEVIÈVE. 

Partir  sans  que  mon  fils  m'ait  reconnue  ,  sans  qi)<> 
ma  fille*. *.  Non  ,  Sigefroi  ;  non. 

SIGEFROI. 

Laissez-moi. 

GENEVIÈVE,  5e  jetant  à  genoux, 

Ehbien  ,  ange  de  la  mort ,  qui  m'êtes  apparu  Cftte 
nuit,  je  vous  somme  de  vos  promesses!  Il  ne  veuf 
croire  ni  l'amour ,  ni  mes  sermens  ;  mais  si  j'expire  à 
ses  pieds  ,  il  ne  doutera  plus  de  mon  cœur.  Grand 
Dieu  !  recevez^moi  dans  votre  sein. 


(Elle  s*éyanouit.) 


ACTE  III,  SCENE  VI.  5^ 

l'ekfant. 
O  ciel!  ma  mère,  qu'avez-vou»? 

ADOLPHE. 

Mon  père  ,  approchons-nous  de  cette  femme;  elle 
se  meurt. 

SIOFFROr. 

Geneviève,  quelle  pâleur  je  vois  sur  ton  front! 
Que  se  passait-il  donc  de  féroce  dans  mon  cœur  ,  et 
^d'où  vient  que  des  sentimens  si  doux  me  pénètrent 
soudain  ? 

SCÈNE  VI. 

ISS  MÊMES ,  L'ERMITE. 
l'ermite. 
Setgneur  ,  lisez  cet  e'crit  que  je  vous  aurais  remis 
plus  tôt,  si ,  par  un  sentiment  trop  délicat ,  la  du- 
chesse de  Brabant  n'eût  pas   voulu  tenir  de  voire 
amour  seul  ce  que  la  justice  exigeait  de  vous. 

SIGEFROI.  -• 

O  Dieu  I  qu'ai-je  lu  !  quelle  lumière  me  frappe  ! 
Où  est-il  ce  monstre  qui  m'a  trompé,  cet  infâme  Golo  ? 
l'ermite. 
Signeur,  sa  tombe  est  sous  vosyeux« 

SIGEFROl. 

Il  ne  vit  plus.  Qui  donc  reste-l-îl  à  punir?  qui? 
moi ,  moi  seul  1  Geneviève  est  innocente ,  et  j'ai  voulut 
sa  mort  !  et  pendant  dix  années  elle  m'a  fui  comme 
son  assassin!  Je  n'ose  embrasser  ses  genoux.  Mon  fils  , 
prosternez-vous  aux  pieds  de  yotire  mère. 

6. 


58  GENEVIÈVE  DE  BRABANÏ. 

ADOLPHE. 

Juste  ciel .'  ma  mère  I 

sicEFROi,  à  la  fille  de  Geneviève. 
Tiens  dans  mes  bras  ,  mon  enfant. 

GENEVIÈVE,  ouvrant  lesjreux. 
Que  voîs-je?  la  prédiction  est  accomplie  :  ma  fîllc 
est  dans  ses  bras,  Adolphe  embrasse  sa  mère!  Je  puis 
mourir. 

SICEFROI. 

O  mon  père  î  secourez-la.  Ce  n'est  pas  pour  elle 
que  la  vie  est  ne'cessaire.  Ah  I  cet  ange  ne  sera  bien  que 
dans  les  cieux.  Mais  moi,  quel  asile  me  resterait-il  sur 
]a  terre  et  au-delà  de  ce  monde ,  si  la  mort  me  l'ar- 
rachait, la  mort  que  j'ai  voulu  lui  donner!  O  Dieul 
laissez-moi  le  temps  d'être  pardonné.  ("A  V ermite. J 

Mon  père.... 

l'ermitb. 

Seigneur ,  votre  épouse  croyait  elle-même  que  cet 
instant  serait  le  dernier  de  sa  yie.  Elle-même  l'a  sou- 
Irùité. 

«IGEFROÏ. 

Quoi  !  tîeneviève  ,  tu  veux  me  quitter?  Ahl  je  le 
sens,  tu  ne  peux  me  souffrir.  Mais  vis  ,  et  laisse-moi 
mourir  ;  bannis-moi  loin  de  toi ,  que  j'aille  occuper  la 
grotte  solitaire  où  ma  barbarie  t'a  reléguée!  que  j'y 
«ois  sans  un  enfant!  que  j'y  sois  avec  des  remords  !  Alii 
je  ne  serai  point  encore  assez  puni 

ADOLPHE. 

Mon  père,  je  yais  chercher  du  secours  :  je  yais  ap- 
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peler  les  chasseurs  qui  nous  suivaient  dans  la  forêt. 

SIGEFROI. 

Va ,  mon  fils ,  appelle-les.  Qu'ils  viennent ,  qu'ils 

accourent (Adolphe  sort.) 

l'ermite. 

Seigneur,  ne  croyez  pas  que  les  secours  humains 
aient  le  pouvoir  de  nous  rendre  Geneviève.  Dieu  seul 
l'a  prote'ge'e  quand  vous  l'abandonniez  ;  vos  remordas 
obtiendront-ils  qu'elle  vive  ?  Avez-vous  dans  votre 
ame  une  douleur  ,  un  repentir  qui  puisse ,  dans  un  in- 
stant,  expier'dix  anne'esFle  ciel  p>eut-être  alors  vous- 
exaucera. 

SIGEFROI. 

Ah  ,  mon  père  I  que  dites-vous  ?  y  a-t-il  des  lar- 
mes ,  y  a-t-il  du  sanç  qui  rachetât  mon  crime  ?  Parlez. 
l'ermite. 
Priez  Dieu,  priez  Geneviève  ;  son  ame  sainte  et  pure 
approche,  en  cet  instant,  de  la  céleste  demeure  i 
Peut-être  s'arrêtera-tr-elle  à  notre  voix  ;  peut-être  de- 
mandera-t-elle  de  passer  encore  quelques  jours  avec 
vous  sur  la  terre. 

l'enfant. 

Non,  ma  mère  n'est  qu'endormie  ;  je  suis  sure  qu'elle 
va  me  répondre  :  ahl  son  enfant  ne  l'a  jamais  appelée 
en  vain.  Ma  mère  !  ma  mère  I 

GENEVIÈVE. 

Cher  enfant  ! 

l'enfant. 

Vous  le  voyez,  elle  me  parle. 

6.. 
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SICEFROI. 

Ciel  !  sa  main  glacée  ne  serre  plus  la  mienne.  Eu 
be'uis!>ant  sa  fille  aurait-elle  prouonce  sa  dernière  pa- 
role? Geneviève!  Geneviève!  n'entends-tu  point  mes 
cris  ?  ne  sens-tu  que  l'amour  de  mère?  Ion  malheu- 
reux époux  n*est-il  donc  rien  pour  toi  ?  L'ëlernel  re- 
pentir,  l'abîme  du  désespoir  est  ouvert  sous  mes  pas  ; 
c'est  l'enfer  que  la  mort)  c'est  l'enfer  que  la  vie.  Où 
donc  est-il  le  poignard  qui  soulagerait  mon  cœur? 
donnez-le  moi ,  donnez-le  moi. 

ADOLPHE,  revénanU  » 

Us  arrivent  nos  amis,  mon  père  ;  ils  viennent  à  notre 
aide. 

l'ermite. 

Mes  enfans,  voilà  votre  péreaccable'  par  des  regrets, 
par  des  tourmens  qui  ne  lui  laissent  plus  aucun  empire 
sur  lui-même;  votre  mère  est  expirante.  Dans  un  in- 
stant vous  pouvez  être  orphelins.  Demandez  à  Dieu 
qu'il  vous  épargne  la  plus  horrible  douleur  que  l'hom- 
me puisse  éprouver  sur  cette  terre.  Ah  1  quand  nous 
perdons  ici  bas  ceux  qui  nous  ont  donné  la  vie,  l'i- 
mage de  la  divinité  semble  se  voiler  à  nos  yeux,  et  la 
solitude  de  la  mort  commence» 

Proslernez-vous  avec  moi ,  pauvres  enfans  (Cermiie 
elles  deux  enfans  se-  mettent  à  genoux)  ;  tournez  vos 
regards  vers  le  ciel!  de  là  viendra  l'espérance.  Grand 
Dieu  !  ces  enfans  avec  moi  vous  demandent  la  vie  de 
leur  mère!  prêtez  leur  quelque  temps  encore  celle 
qui  les  a  tant  aimés;  quelque  temps  encore  ,  et  vous 
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la  rappellerez  à  vous.  Mais  après  dix  années  de  souf- 
IVances  ,  des  instans  de  bonheur  feront  du  bien  à  ces 
âmes  troublées,  et  votre  bonté'  leur  rendra  la  force 
de  vivre  et  de  vous  servir» 

ADOLPHE. 

Ah ,  mon  père  l  parlez  encore  ;  ce  que  vous  dites 
est  si  vrai  I 

l'enfant. 
Mon  père,  priez  aussi  pour  moi ,  car  je  ne  veux  pas 

vivre  sans  ma  mère. 

l'ermitk. 
Mes  enfans,  entendez-vous  ?  . . . . 
(On  entend  de  la  musique  dans  Pèloignement-J 

ADOLPHE. 

Ne  sont-ce  pas  nos  amis  qui  viennent  à  nous  ? 

l'ebmite. 
Mes  enfans ,  le  ciel  nous  a  re'pondu.  Regardez  I 

GENEVIÈVE  ,  revenant  à  elle, 
Sigefroi,  mes  enfans,  quel  pouvoir  me  rend  à  layie? 

l'enfakt. 
Ma  mère  ,  Dieu  nous  a  exauce's. 

GENEVIÈVE. 

Cher  ëpoux  î 

SlGEFROI. 

Geneviève  :  tu  vis  ;  je  te  retrouve.  ÎJa  criminel  tel 
que  moi  osera-t-il  te  contempler  ?  pourra-t-il  exister 
encore  à  tes  pieds  ?  d'où  vient  que  je  ne  puis  me  livrer 
à  la  joie?  d'où  vient  que  mon  ame  repousse  encore  le 
bonheur  ? 

6.., 
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CENEVIKVE. 

Un  pressentiment  l'avertit  que  ce  bonheur  ne  peut 
durer.  Allons  rendre  grâces  à  l'Eternel  des  jours  que 
j:»  puis  encore  passer  auprès  de  ce  que  j'aime.  Il  m'en 
reste  peu  ,  je  le  sens;  mais  ces  jours  seront  si  doux, 
qu'ils  vaudront  une  longue  yie. 


FIIÎ  DE  CEKEyiEVE  DE  BP.AEAKT. 


LA  SUNAMITE, 

BRAME  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE , 

COMPOSÉ   EN    1808. 


PERSONNAGES. 

LA  SUNAMITE. 

SA  SOEUR. 

SEMIDA  ,  aile  de  la  Sunamite. 

Le  prophète  ELISÉE. 

GUEHAZI ,  disciple  d'Élisëe. 

Jeunes  filles  de  Sunem.  \ 

Musiciens.  V  personnages  muels> 

Habitans  de  Sukem.  s 
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LA  SUNAMITE, 

DRAME  EN  TROIS  ACTES. 
ACTE  PREMIER. 

Lt  théâtre  représente  une  salle  préparée  pour 

unejële. 

LA  SUÎ»ÎAM1TE  et  sa  SOEUR. 

LA  SUNAMITE, 

Ma  sœur,  aide-moi,  je  t'en  prie,  à  décorer  cette 
salle;  entoure  ces  colonnes  avec  des  guirlandes  de  fleur». 
On  va  bientôt  venir ,  et  je  veux  que  ma  Glle ,  que  Se- 
mida;  soit  contente  des  préparatifs  de  la  fête. 

LA  SOEUR. 

Cela  te  sera  bien  aise'.  Tu  sais  bien,  ma  sœur,  que 
c*est  pour  toi  qu'elle  se  prête  à  tous  lesplaisirsbruyans 
de  ta  maison.  Semida  est  sérieuse  et  timide  ;  la  crainte 
du  Seigneur  la  remplit  :  si  elle  n'avait  pas  peur  de 
t'affliger  ,  elle  fuirait  les  danses  et  les  concerts  qui  at- 
tirent ici  les  habilans  de  Sunem ,  et  se  promènerait 
solitaire  avec  nous  dans  la  forêt  des  cèdres ,  ou  sur  les 
bords  du  Jourdain. 
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tA  SUNAMITE. 

Et  veux-tu  que  je  dérobe  à  tous  les  yeux  ses  grâces 
et  sa  beauté  ?  toutes  les  mères  d'Israël  m'envient. 
J'aime  à  me  parer  de  Semida. 

LA  SOEUR. 

Élèvela  pour  elle ,  et  non  pour  toi.  Laisse-la  passer 
dans  la  paix  les  jours  de  son  enfance  ;  tu  as  de  l'orgueil, 
ne  le  mêle  pas  à  l'amour  maternel  :  la  source  en  est  si 
pure,  faut-il  la  troubler?  Quand  tu  étais  pauvre ,  tu 
servais  mieux  le  Très-Haut.  Le  saint  prophète  Elisée, 
qui  aimait  ton  époux  parce  qu'il  était  pieux,  vous  a 
miraculeusement  enrichis  ,  en  remplissant  vos  vases 
d'une  huile  précieuse  qu'on  recherchait  partout  dans 
l'Orient.  Tant  que  ton  époux  a  vécu,  ces  biens,  nou- 
vellement obtenus  ,  étaient  la  fortune  du  pauvre  ; 
mais  depuis  sa  mort ,  la  beauté  de  ta  fille  a  séduit  ton 
cœur;  tu  veux  la  montrer  à  tous  les  regards.  Il  vient 
ici  des  hommes  et  des  femmes  qui  ne  croient  pas  au 
vrai  Dieu!  Comment,  en  effet ,  peut-on  recevoir  la 
foule  dans  sa  maison  sans  y  rencontrer  le  méchant? 
Elisée  ne  t'avait  point  fait  ces  riches  dons  pour  les  dis- 
siper dans  la  fumée  des  festins ,  ni  pour  les  prodiguer 
à  ces  joueurs  d'instrumens  étrangers,  qui  enseignent 
à  ta  fille  l'art  de  se  faire  admirer. 

LA  STINAMITE. 

Je  respecte  Elisée,  ma  sœur,  et  parmi  ses  bienfaits 
tu  ne  rappelles  pas  le  plus  grand  de  tous.  C'est  lui 
qui  a  demandé  pour  moi  au  ciel  que  je  donnasse  le 
jour  à  Semida. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  67 


LA.    SOEUR. 


Tes  prières,  appuyées  par  le  saint  prophète,  t'ont 
fait  obtenir  la  consolation  des  jours  mauvais  ;  un  en- 
fant, une  fille  qui  rafraîchira  ton  cœur,  comme  la 
rose'e,  quand  Page  lé  flétrira.  Mais  as-tu  donc  oublie 
le  vœu  solennel  de  ton  e'poux?  Quand  Semida  vint  au 
monde ,  il  promit  à  Dieu  de  la  consacrer ,  jusqu'à 
l'âge  de  seize  ans ,  au  culte  des  saints  autels.  Tu  es  de 
la  tribu  de  Le'vi ,  et  les  prêtres  ont  accepte'  ton  en- 
fant ,  quand  son  père  l'a  pre'sente'e  au  tabernacle. 
Depuis  un  an  déjà  elle  devrait  vivre  au  milieu  des 
filles  pieuses  qui  chantent  les  louanges  de  l'Eternel , 
brûler  l'encens  dans  le  sanctuaire ,  filer  les  vêtemens 
de  lin  des  sacrificateurs,  et  ne  jamais  se  montrer  que 
dans  le  temple.  Ton  époux  est  mort  quand  Semida 
était  encore  au  berceau  ;  mais  à  présent  qu'elle  pour- 
rait accomplir  le  vœu  de  son  père  ,  d'où  vient  que  tu 
lui  caches  sa  vocation  sainte  ?  d'où  vient  que  tu 
as  exigé  de  moi  de  ne  pas  la  lui  apprendre  ?  Ne  fré- 
mis-tu donc  pas  des  menaces  prononcées  contre 
ceux  qui  manquent  aux  promesses  faites  à  l'E- 
temel? 

LA.    STJNAMITE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  liée  par  cette  promesse 
insense'e. 

LA.   SOEUR. 

Ton  époux  ,  en  mourant ,  t'avait  chargée  de  l'ac- 
complir. 

LA   SUNAMITE. 

Il  était  yieux  ;  il  n'attachait  plus  de  prix  aux  louan- 
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ges  des  hommes.  II  aurait  voulu  que  la  jeunesse  mar- 
chât timidement  dans  la  yie,  comme  sur  le  bord  de 
la  tombe. 

lA   SOEURi 

S'agit- il  de  le  juger  ,  quand  il  faudrait  lui  obe'ir? 

LA   SUNAMITE. 

Quoi,  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  sous  le  soleil 
serait  enfoui  dans  l'obscurité  !  Les  arts  enchanteurs 
cultives  par  Semida ,  ajoutent  un  nouvel  éclat  à  ses 
charmes ,  et  le  bruit  de  sa  beauté'  se  re'pandra  dans 
Israël ,  comme  le  parfum  des  citronniers.  Pourrais-je 
immoler  ses  jours  brillans  à  la  sombre  tristesse  d'un 
vieillard  ? 

X.A    SOEUR. 

Ne  sais-tu  donc  pas  ,  ma  sœur ,  à  quel  prix  il  faut 
obéir  à  la  volonté'  du  Très-Haut?  pourquoi  le  patriar- 
che Abraham  leva-t-il  le  couteau  sur  son  fils  Isaac  ? 
pourquoi  Jephthé  le  plongea-t-il  lui-même  dans  le 
sein  de  sa  fille  ?  c'e'tait  pour  accomplir  un  vœu  fait 
au  Dieu  d'Israël.'  Et  toi,  ma  sœur,  et  loi,  comment 
oses-tu  te  révolter  contre  une  privation  le'gère,  quand 
nos  pères  se  sont  soumis  à  de  si  terribles  sacrifices  ? 

LA   SUNAMITE. 

J'aurais  e'ievé  ma  fille  avec  tant  de  soin ,  pour  qu'elle 
languît  dans  le  temple  l 

LA   80EUR. 

Y  languir  I  Ma  sœur  ,  elle  s'y  pre'parerait ,  jusqu'à 
l'âge  de  quinze  ans  ,  à  toutes  les  vertus  qui  doivent 
la  rendre  un  jour  plus  chère  à  f  on  époux.  Lorsque 
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Elisée  est  venu  dans  ta  maison  ,  il  y  a  un  an ,  ne  t'a* 
t-il  pas  reproché  l'oubli  des  saintes  promesses  que  je 
te  rappelle  en  vain  ? 

LA  SUNAMITE. 

Le  prophète  a  garde'  le  silence  sur  ces  promessec. 

LA.  SOEUR. 

Ne  crois  pas  qu'il  les  ignore.  Ma  soeur  ,  s'il  se  tait, 
c'est  qu'il  te  livre  à  ta  conscience. 

LA   SUNAMITE. 

Si  j'ai  trop  aime  Semida  pour  accomplir  un  vœu 
cruel,  Elisée  pardonnera  cette  faiblesse  au  cœur  d'une 
mère. 

LA   SCEUR. 

Peux-tu  donc  t'aveugler  sur  la  sévérité  des  prophè- 
tes ?  Elisée  n'est-il  pas  le  disciple  d'ÉIie ,  qui  remplis- 
sait tout  Israël  de  terreur  ? 

LA  SUNAAÎITE. 

Tout  Israël  dira  que  ma  fille  est  la  plus  charmante  des 
filles  d'Abraham.  L'enfance  jette  encore  un  voile  sur 
les  traits  et  sur  les  regard^  de  Semida  ;  mais  qui  jamais 
égalera  sa  beauté,  quand  sa  taille  s'élancera  comme 
le  palmier  ,  et  que  la  fraîcheur  du  matin  colorera  ses 
joues  ?  Non  ,  je  ne  cacherai  pas  ma  colombe  dans  les 
déserts.  Que  les  palais  soient  sa  demeure  ;  que  l'or  et 
les  fleurs  lui  servent  de  parure.  Peut-être  un  jour  sera- 
t-elle  choisie  par  l'un  de  nos  rois  pour  partager  soa 
trône.  Ma  sœur,  ne  trouble  pas  les  rêves  de  mon  bon- 
heur i  Tu  vas  voir  Semida  ;  tu  l'entendras  jouer  de  la 
harpe  :  ainsi  jadis  Dayid  charmait,  par  se*  accords, 

7- 
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Saïil  furieux.  Une  femme  de  Babylonelui  a  appris  une 
danse  nouvelle,  qui  fait  admirer  ses  pas  si  légers  et  si 
rapides.  Ma  sœur,  prends  part  à  ma  joie. 

LA    SOETJR. 

Tu  as  bien  plus  de  science  que  moi,  ma  sœur-  Les 
ïjommes  de  la  Chaldée,  qui  ont  étudie'  le  cours  des  as- 
tres, t'ont  révèle  les  secrets  de  leur  art.  Moi,  j'ai  vécu 
toujours  seule  dans  la  maison  de  notre  père  j  et  je  ne 
suis  venue  auprès  de  toi  que  quand  la  riiort  de  ton 
époux  t'a  fait  souhaiter  une  compagne  fidèle.  Mais 
j'en  crois  Salomon  ,  qui  défend  de  se  livrer  aux  vani- 
tés de  la  terre  ;  et  quand  le  vœu  qui  pèse  sur  toi  ne 
m'épouvanterait  pas,  je  souhaiterais  que  Semida  fût 
élevée  dans  la  simplicité  du  cœur. 

LA.   SUNAMITE. 

Elle  ne  la  perdra  point;  elle  restera  modeste,  et 
c'est  moi  qui  serai  Gère.  Ah  I  que  d'années  de  triom- 
phe et  de  bonheur  sont  réservées  à  Semida  1 

LA.    SOELR. 

Ma  sœur ,  peux-tu  parler  de  l'avenir  avec  cette  con- 
fiance ?  Ta  fille,  hélas  I  est  bien  loin  d'y  compter  ainsi , 
et  je  trouve  dans  son  regard  une  tristesse  qui  me  serre 
souvent  le  cœur. 

LA  SUNAMITE. 

Semida  est  une  créature  céleste!  lu  prends  pour  de 
la  tristesse  ce  recueill«^ment  de  l'ame,  qui  lui  fait  de- 
viner ce  que  l'âge  apprend  aux  autres.  Elle  n'a  point, 
il  est  vrai ,  l'insouciante  gaité  de  l'enfance ,  mais  la 
^'douceur  des  anges  se  peint  toujours  sur  sojq  front. 
Regarde,  la  voilà  I 
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SCÈNE  II. 

LA  SUNAMÏTE,  LA  SOEUR,  SEMIDA. 

LA.    SUNAMITB. 

Semida.  ,  idole  de  mon  cœur,  sois  la  bienvenue. 
Mais  pourquoi  donc  ta  parure  est- elle  si  ne'gligëe  ? 
Dans  une  heure  la  fête  commence ,  et  lu  n*as  point 
rais  sur  ta  tête  les  fleurs  que  j'ai  cueillies  pour  toi. 

SEMIDA. 

Pardonne-moi ,  ma  mère  ;  je  ne  Tai  pu. 

LA    SUKAMITE. 

Tes  yeux  se  remplissent  de  larmes.  D'où  vient  donc 
cet  air  sombre ,  quand  des  succès  si  brilians  te  sont 
prépare's.^ 

SEMIDA. 

Ma  mère ,  je  n'ose  te  le  dire  ;  tu  me  trouveras  trop 
enfant,  et  tu  auras  raison  ,  sans  doute. 

LA    SL'NAMITE. 

Ma  fille ,  tu  ne  m'as  jamais  laissé  ignorer  ce  qui  se 
passait  dans  ton  âme. 

SBMIDA. 

Jamais. 

LA    SU^'AMITE. 

Eh  bien  1  t'en  es-tu  mal  trouvée?  u*as-tu  pas  été 
heureuse  jusqu'à  ce  jour  ? 

SEMIDA. 

Sans  doute,  j'ai  été  heureuse,  pus^ue  lu  m'as  ai- 
mée :  c'est  par  toi ,  c'est  pour  toi  que  j'ai  connu  la 
vie ,  et  je  n'ai  rien  éprouvé  que  ton  cœur  ne  m'ait  fait 
scnlir.  Néanmoins,  ce  matin  j'étais  seule,  et... 

1" 
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LA   SUNAMITE. 

Achève  9  mon  enfant. 

SEMinA. 

J'e'tais  assise  auprès  de  ton  lit,  dans  cette  place  où 
tu  as  coutume  de  me  donner  dés  leçons.  Je  pensais  à 
tor,  ma  mère  1  j'ai  pris  les  roses  dont  lu  m*as  fait  une 
couronne,  et  je  me  suis  levée  pour  m'en  parer,  afin 
de  te  plaire  ;  mais  voilà  que  tout  à  coup ,  à  la  place 
même  que  j'avais  occupe'e,  j'ai  vu  ,  le  croiras-lu  ?  ne 
le  paraîtrai-je  pas  insensée  ?  j'ai  vu  ma  propre  figure 
telle  que  l'onde  du  Jourdain  me  l'a  souvent  répétée  j 
cependant,  elle  e'tait  beaucoup  plus  pâle  que  moi,  et 
des  roses  toutes  semblables  à  celles  que  je  tenais  en- 
core dans  ma  main  étaient  placées  sur  sa  tête  :  mais, 
d'ailleurs  ^  tous  ses  traits  étaient  les  miens.  Je  me 
voyais,  je  me  regardais  moi-même  ,  et  je  frémissais  à 
mon  aspect.  Ma  figure  qui  te  plait,  ma  mère,  si  tu 
î'avais  vue ,  comme  un  fantôme  ,  elle  ne  t'aurait  plus 
inspiré  qu'une  affreuse  terreur. 

LA    SUNAMITE. 

Mon  enfant,  dissipe  ton  effroi  ;  tes  yeux  éblouis  par 
un  rayon  de  lumière  ont  sans  doute  produit  cette  fausse 
apparence,  et  ton  imagination  troublée  aura  secondé 
le  hasard. 

LA  SOEUR,  parlant  bas  à  la  mère  . 

Ma  sœur,  ne  sais-tu  donc  pas  que  laPylhonisse  d'En- 
dor,  celle  qui  évoqua  l'ombre  de  Samuel  en  présence 
de  Saiil,  disait  que  de  toutes  les  visions,  la  plus  fu- 
neste c'est  quand  notre  propre  figure  nous  apparaît  ? 
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Ma  sœur  ,  je  t'en  prie  ,  renvoie  la  fête  ,  et  jette  ces 
roses  ;  tu  détourneras  peut-être  ainsi  le  malheur  qui 
te  menac  el 

Ll    SXJNAMITE. 

Comment  ton  esprit  peut-il  s'occuper  de  pareilles 
chimères?  es-tu  donc  encore  dans  les  ténèbres  de  l'i- 
gnorance ,  pour  que  de  semblables  pensées  s'offrent  à 
toi? 

LA.    SOEUR. 

Un  cœur  timide  devine  mieux  le  mystère  qu'on  es- 
prit présomptueux.  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  clair  ici  bas 
que  l'homme  puisse  expliquer  ?  l'obscurité  couvre 
même  les  cieux  ;  ils  en  sont  revêtus  comme  d'un  habit 
de  deuil  ;  et  toi,  ma  sœur,  tu  crois  tout  voir  et  tout 
comprendre. 

LA    SUNAMITE. 

Regarde  Semida,  comme  elle  est  charmaote  au  mi- 
lieu de  ces  fleurs  ,  t;omme  une  fête  lui  sied  bien  !  déjà 
le  nuage  qui  voilait  ses  regards  se  dissipe.  Cher  en- 
fant, la  salle  le  paraît^-elle  bien  ornée? 

SEMIDA. 

Oui,  ma  mère,  sans  doute  :  n'est-ce  pas  toi  qui  as 
tout  ordonné  I  Mais  j'aime  mieux  nos  jours  de  retraite 
avec  toi,  avec  la  sœur;  mon  ame  est  plus  à  l'aise j 
toujours  la  foule  m'oppresse. 

LA    SUNAMITE. 

Quoi  donc!  a^ors  même  qu'elle  te  loue  avec  trans- 
port? 
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SEMIDA. 

Ma  mère,  je  me  sens  plus  de  joie  quand  tu  me  dis 
seulement  :  Ma  fille  ,  c*est  bien. 

LA    SUNAMITE. 

Mille  voix  dans  Israël  serout  un  jour  l'écho  de  ce 
simple  mot  :  C'est  bien. 

SEMIDA. 

Ne  m*a-t-on  pas  dit  que  l'envie  succède  souvent  à 
la  louange  ?  et  si  l'on  me  ba'issait  une  fois ,  ma  mère  , 
cela  m'affligerait  bien  plus,  que  jamais  les  fêtes  ne  m'ont 
réjouie. 

LA    SUK-AMITE. 

Te  haïr  !  Que  dis-tu  ,  Semida  ?  Va  ,  ce  serait  blas- 
phémer la  plus  touchante  image  delà  bonté  céleste. 

SEMIDA. 

Ma  mère ,  ne  me  gâte  pas ,  je  t'en  prie  :  un  enfant 
doit  être  humble  et  modeste,  et  je  crains  de  cesser  de 
l'être,  quand  la  voix  méfait  entendre  de  si  flatteuses  pa. 
rôles.  Mais  d'où  rient  que  le  saint  prophète  ne  nous; 
a  pas  visitées  cette  année  ?  Tous  les  printemps  ,  à  cette 
éjpoque,  il  vient  passer  quelques  jours  dans  ta  maison; 
tu  m'as  dit  qu'il  n'y  avait  jamais  manqué  depuis  ma 
naissance. 

LA    SUÎÏAMITE. 

Il  arrivera  peut-être  aujourd'hui ,  ma  fille  ;  c'est  le 
premier  jour  de  la  lune  de  Sivan  qu'il  a  coutume  de 
s'établir  sur  le  moutCarmel,  au  pied  duquel  cotro 
maison  est  bâtie. 
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SEMIDA. 

Je  voudrais  qu'il  ne  vînt  pas  aujourd'hui  ;  il 
n'aime  pas  les  fêtes,  lui  ;  il  vit  si  solitaire  ;  il  prie  Dieu 
avec  tant  d'ardeur  I  Son  front  austère,  ses  traits  sil- 
lonnés par  la  vieillesse  n'ont  rien  qui  m'intimide  ;  je 
voudrais  passer  ma  vie  avec  lui.  Cet  homme  qui  fait 
si  peur  aux  raëchans  et  que  les  bons  abordent  avec 
tant  de  respect,  il  daigne  se  faire  entendre  d'un  en- 
fant ,  et  au  fond  de  mon  cœur  je  comprends  tout  ce 
qu'il  dit. 

LA    SOEUR. 

Semida,  tu  as  bien  raison  d'aimer  Élisëe  ;  mais  je 
crains  que  celte  anne'e  nous  ne  le  voyions  pas. 

LA    SUNAMITE. 

Ma  sœur ,  rassure-toi  ;  sans  doute  il  çst  près  d'ici , 
car  j'aperçois  Guehazi ,  son  disciple ,  qui  dirige  ses  pas 
vers  notre  maison. 

SCÈNE  III. 

GUEHAZI,  LA  SUNAMITE,  LA  SOEUR,  SEMIDA. 

SEMIDA. 

Guehazi ,  te  voilà ,  que  j'en  suis  aise  •'  Dis  moi ,  ton 
digne  ami  et  le  nôtre,  Elisée  ,  va-t-il  venir? 

GUEHAZI. 

Non  ,  Semida ,  vous  ne  le  verrez  pas. 

LA    SUNAMITE, 

Lui  serait-il  arrivé  quelque  malheur? 

GUEHAZI. 

Sunamite,  l'homme  que  Dieu  protège  n'est  point 
atteint  par  les  coups  aveugles  du  sort. 
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I.A    SUNAMITE, 

Et  quel  est  le  motif  qui  le  relient  loin  de  nous? 

GUEHAZI. 

'  Il  n'est  pas  loin  de  vous  ;  ce  soir  méooe  il  doit  se  re- 
poser sur  le  mont  Carmel. 

LA    SUNAMITE. 

Pourquoi  donc  me  refuse- 1- il  sa  visite  accoutu- 
mée ?  • 

GUEHAZI. 

Tu  n'as  pas,  dit-il,  besoin  de  lui;  et  les  fêtes  qui 
retentissent  dans  ta  maison  ne  conviennent  pas  à  sa 
vieillesse. 

6EMIDA. 

Ahl  dis-lui,  Guehazi,  que  ces  fêtes  seront  bientôt 
passées.  Je  jouerai  de  la  harpe  ,  je  danserai  biea  vite  , 
et  dès  que  j'aurai  fini ,  j'irai  près  d'Éiisëe. 

GUEHAZI. 

Charmante  Semida,  Elisée  ,  mon  respectable  maî«- 
tre,  n'a  point  détourné  son  affection  de  toi. 

LA    SUNAMITE. 

Guehazi ,  demain  j'irai  trouver  le  saint  prophète  , 
et  j'espère  qu'il  ne  blâmera  point  nos  innocens  plai- 
sirs. 

GUEHAZI. 

En  est-il  d'innocens,  quand  l'orgueiiyy  mêle  ? 

LA  SUNAMITE. 

L^orgueil  maternel  ? 
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GUEHAZI. 

K 'importe  :  le  Dieu  d'Abraham  punit  aussi  celui- 
là. 

SEMTDA. 

Gueliazî,  blâmerais-tu  ma  mère?  Elisée  la  blâme- 
raît-il  ?  Conduis-moi  près  de  lui ,  que  je  lui  dise  com- 
bien elle  m'aime  ;  combien  elle  me  rend  heureuse. 
C'est  ma  faute  d'être  quelquefois  triste  les  jours  de 
fête  ;  car  c'est  pour  moi ,  pour  moi  seule  que  ma  mère 
arrange  tous  ces  plaisirs. 

OUEHAZI. 

Chère  enfant ,  tu  es  quelquefois  triste  les  jours  de 
fête  ;  eh  bien  ,  tu  seras  consolée  dans  les  jours  de  l'ad- 
versité. Qui  sentit  la  tristesse  que  recèlent  les  joies  hu- 
maines, connaîtra  l'espérance  que  Dieu  renferme  en- 
core au  sein  du  malheur. 

LA    SUNAMITE. 

Guehazi,  ta  jeunesse  est  sombre  et  se'vère. 

GCEHAZI. 

Puisse  le  sort  ne  l'être  pas  davantage  envers  loi  î 

LA  SOETJR. 

Dis  au  saint  prophète  que  toutes  ses  paroles  sont 
restées  gravées  dans  mon  cœur. 

GUEHAZI. 

II  le  sait.  (  Une  musique  de  fête  se  fait  entendre,) 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends  ? 

LA    SC«UR. 

Ce  sont  les  joueurs  de  flûte  qui  annoncent  lé  com- 
mencement de  la  fête. 
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GUEHAZI. 

Celle  musique  triomphante  me  remplit  malgré  moi 
d*un  pressentiment  douloureux.  —  Siinamite ,  tu  as 
connu  le  Dieu  de  bonté  ;  mais  connais-tu  le  Dieu 
terrible ,  et  sais-tu  quels  soupirs  il  peut  arracher  du 
cœur  des  humains?  Adieu.  Parmi  les  habitans  de  Su- 
nem  que  tu  reçois  aujourd'hui  ,  il  en  est  beaucoup 
qui  sont  ennemis  de  mon  maître  ;  je  vais  me  hâter  de 
le  rejoindre,  pour  qu'il  ne  traverse  pas  seul  ^a  Toule 
dant  ta  maison  est  entourée.  Adieu. 

SCÈNE  IV. 

SEMIDA,  LA  SUNAMITE,  LA  SOEUR. 

SEMIDA. 

Il  est  bon,  Gueliazi  ;  il  aime  tant  Elisée  I 

luA  SUNAMITE. 

Les  jeunes  disciples  exagèrent  les  leçons  de  leur 
maître  ,  et  font  haïr  la  doctrine  qu'ils  sont  chargés  de 
répandre. 

SEMIDA. 

Tu  juges  ainsi  Guebazi ,  ma  mère  ;  je  te  crois.  Mais , 
livrée  à  moi-même,  je  serais  tentée  ,  tout  enfant  que 
je  suis ,  d'être  sérieuse  comme  Guehazi  ;  et  sans  toi  je 
sens  que  j'ignorerais  l'art  de  plaire  aux  étrangers. 

LA  SVKAMITE. 

Va,  mon  enfant,  je  ne  t'ai  rien  appris,  et  mon 
cœur  s'en  glorifie.  Mais  hâte-toi  donc  de  te  parer  : 
jamais  nous  n'avons  passé  si  tristement  les  heures  qui 
précèdent  une  fête.  (  Aux  jeunes  Sunamites  qui  ar- 


ACTE  I  ,   SCENE  IV.  ^C) 

rwent  dans  le  fond  de  la  salle.  )  Venez,  filles  de  Su- 
nem  ,  venez  placer  sur  la  tète  de  ma  fille  la  couronne 
du  printemps. 

LA  SOEUR. 

Quoil  ma  sœur ,  tu  peux  te  résoudre  à  parer  ta  fille 
de  ces  roses  ? 

LA  SrNAMlTF. 

Eh  :  pourquoi  ne  le  fera is-je  pas  ? 

LA  SOEtJR* 

Cette  vision,  ce  fantôme.... 

LA  SUNAMITE. 

Comment  peux-t(|  les  rappeler  ? 

LA  SOEUR. 

Ah  :  ma  sœur ,  je  t'en  conjure  ,  songe  aux  présages 
funestes  qui  ont  annoncé  ce  jour. 

LA  SlJNAMITE. 

Je  songe  à  la  beauté  de  Semida. 

{ Klle  ajuste  la  parure  de  sa  fille.  ) 

SEMIDA. 

Merci,  ma  mère.  —Me  voilà  donc  comme  le  fantô- 
me, et  la  couronne  est  sur  ma  tête  ;  mais  c'est  de  toi 
que  je  la  tiens,  elle  ne  peut  me  porter  malheur. 
(  Des  joueurs  d* instrumcns  ,  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  filles  de  Sunem  arrii/ent  sur  la  scène. J 

LA  SUNAMITE. 

.j.r: Apportez  la  harpe  de  ma  fille;  accompagnez-ïa  ; 
fDais  ayez  soin  que  vos  instrumen*  ne  couvrent  point 
«M  accords. 
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LA  SOEUR. 

Asseyez-vous  ici  ;  ma  sœur  va  rester  auprès  de  sa 

fille. 

(  Scmida  joue  de  la  harpe.) 
Je  crois  que  jamais  Semi^a  a'a  mieux  joué  que  ce 
soir.  Quels  sons  enchanteurs! 

•Lh.  SUNAMITE. 

Qu'il  est  touchant ,  l'air  qu'elle  a  fait  entendre  I 
Comme  ses  yeux  parlaient  !  comme  son  ame  s'y  faisait 
voir  I 

SEMIDA,  se  leifanU 

Ma  mère ,  es-tu  contente  ? 

LA  SUNAMITE. 

Oh  !  mon  enfant ,  comment  te  le  dire  assez  ! 

SEMIDA. 

Jamais  la  musique  ne  m'a  tant  e'mue  qu'aujour- 
d'hui ;  j'étais  prête  à  pleurer  en  jouant  ;  il  me  semblait 
que  je  voyais  au-dessus  de  ma  tête  des  anges  qui 
m'appelaient  pour  m'unir  à  leurs  concerts.  Je  refsis- 
tais  à  leur  voix  si  douce,  ma  mère  ,  car  je  ne  voulais 
pas  te  quitter.  Mais  je  ne  sais  quel  attrait  mystérieux 
m'enlevait  à  la  terre.  J'ai  bien  fait  de  finir  ;  je  com- 
mençais à  me  troubler. 

LA  SOEUR. 

N'est-elle  pas  trop  fatiguée  pour  darder  ? 

LA  SUNAMITE. 

Oh!  non;  elle  danse  si  bien.  N'est-il  pas  vrai  ,. 
Semida  ?  Tu  peux  essayer  les  pas  nouveaux  que  la 
femme  de  Babyioue  t'a  enseignés  ? 
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SEMIDA. 

Je  le  ferai,  ma  mère,  puisque  tu  le  desires;  mais 
embrasse-moi  avant  que  je  commence;  je  sens  que  j'ea 
ai  besoin. 

(  Elle  danse  au  son  des  instrumens.J 

LA  SOEUn. 

Ma  sœur  ,  ne  vois-tu  pas? 

LA  SUNAMITE. 

Quoi  ?  —  Ne  me  distrais  pas ,  je  t^en  prie  ;  mon  ra- 
vissement est  inexprimable. 

LA  SOEUR. 

Ton  ravissement  I  Et  tu  ne  vois  donc  pas  qu'elle  pâ- 
lit; elle  va  tomber,  elle  tombe. 

fSemida  chancelle  ;  la  musique  cesse.  ) 

LA  SUNAMITE. 

Ma  fille:  ma  fille î 

SEMIDA  portant  la  main  à  son  front. 

Ma  mère ,  ce  n'est  rien  ;  mais  je  souffre  un  peu. 
Fais  cesser  les  instrumens  ,  je  t'en  prie  ;  ils  m'étour- 
dissent. 

LA  SUNAMITE. 

Ma  fille ,  on  ne  les  entend  plus. 

SEMIDA. 

Ah  I  je  les  entends  toujours. 

LA  SUNAMITE. 

Oh ,  ciel  i  comme  son  cœur  bat  avec  violence  î 

SEMIDA. 

Ma  mère ,  ôtemoi  ces  roses  ;  leur  parfum  me  fait 
mal. 

8. 
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à  LA.  StJKAÎïITE. 

Arrachez  toutes  les  fleurs;  couvrez  cette  maison  de 
deuil.  Qu*ai-je  fait?  Juste  ciel  !  Ma  fille! 

SEMIDA. 

Ma  mère ,  emporte-moi  loin  d'ici  ^  le  bruit  de  la 
fête  me  fait  mourir  :  je  ne  peux  plus  le  supporter. 

LA  SUNAMITE. 

Ah  ,  ciel  !  et  c'est  moi  qui  l*ai  voulu.  Semida  ,  viens 
dans  mes  bras  ;  viens  ,  que  Dieu  te  protège  j  et  que  le 
fiacrifice  de  ma  vie  sauve  la  tienne  ! 


Flir  DU  PREMIER  ACTE, 


fVi'VV%tfV»'tn/t'%vvi(i/%«n/vtrv«^lV%'«'vw»v\«rv«'%n/«''«nA/)<v»'t(v%t(v^tn/^^/vxin/«* 

ACTE  SECOND. 

Paysage  aride ,  au  pied  du  mont  Carmel. 

SCÈNE  I. 

ELISÉE ,  GUEHAZI. 

GUEHAZI. 

jflHÎ  mon  maître  que  je  craignais  pour  toi  au  milieu 
de  cette  foule  insolente ,  qui  outrageait  ta  vieillesse 
par  ses  rires  de'daigneux  et  moqueurs  ! 

ELISÉE. 

Mon  fils  ,  crains  pour  ceux  qui  ont  brave  le  Dieu 
d'Abraham  dans  son  prophète  ;  aujourd'hui  même  ils 
vont  disparaître  de  la  terre. 

GUEHAZI. 

Ces  jeunes  gens  insense's  ne  sèment  que  le  vent,  et 
ne  recueilleront  que  la  tempête.  Ils  avaient  assiste'  à  la 
fêle  donnée  par  la  Sunamite  :  d'où  vient  donc  qu'elle 
a  duré  si  peu  de  temps? 

ELISÉE. 

Un  grand  malheur  l'a  troublée. 

GUEHAZI. 

Je  le  craignais. 

ELISÉE. 

Une  promesse  avait  été  faite  à  l'Eternel  j  et  la  Sn- 

8.. 
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namite  ne  l'a  point  accomplie  :  la  vanité  s'est  empa- 
rée de  son  ame,  et  en  a  chassé  la  crainte  du  Tout- 
Puissant.  Malheureuse  mère  !  je  la  plaius.  Quand  les 
méchans  sont  punis,  mon  ame  en  devient  plus  forte; 
je  sens  le  bras  de  l'Eternel  qui  les  frappe  et  nous  sou- 
tient. Mais  quand  la  foudre  tombe  sur  le  faible ,  le 
serviteur  de  Dieu  est  lui-même  épouvanté. 

GUEHAZI. 

O  mon  père  '  si  toi  aussi  tu  redoutes  les  jugemens  du 
Très-Haut,  quel  homme  oserait  se  présenter  sans  crainte 
devant  ses  autels? 

Elisée. 

Guehazi,  tu  n'as  pas  connu  mon  maître.  Que  suis  je 
auprès  d'Eiie  ,  de  ce  saint  homme  qui  a  porté  la  ter- 
reur sur  le  trône  d'Israël,  et  fait  trembler  les  rois 
coupables  ?L'ame  de  ce  divin  prophète  était  plus  «ligne 
que  la  mienne  d'être  le  sanctuaire  du  Très -Haut. 
Néanmoins  une  voix  secrète  se  fait  entendre  au  dedans 
de  moi,  me  pénètre  et  me  conduit  ;  et  iamais  ,  jusqu'à 
ce  jour  ,  je  ne  lui  ai  désobéi.  L'homme  n'est  point  fort 
de  sa  force  ,  et  c'est  l'appui  de  l'Éternel  qui  fait  une 
colonne  du  roseau.  Éiie,  le  terrible  Élie,  commandait 
aux  élémens,  marchait  d'un  pas  sûr  à  travers  les  vagues 
de  la  mer,  et  la  terre  effrayée  se  taisait  devant  lui.  Il 
m'a  soutenu  par  sa  divine  amitié  ;  il  m'a  donné  la 
main  quand  je  chancelais  sur  les  flots,  et  son  manteau 
sacré  couvre  encore  mes  faiblesses  aux  yeux  du  Tout- 
Puissant. 

OUEHAZT. 

Mon  père,  Élie  vit-il  encore.^  Je  t'entends l'invo- 
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quer  souvent,  depuis  qu'il  a  quitte  la  terre  :  te  ré- 
pond-il ? 

ELISÉE. 

Mon  fils,  il  n*est  point  accorde'  aux  hommes  de  sa- 
voir si  les  justes  e'chappent  au  tombeau  et  sont  admis 
dans  le  ciel.  Le  peuple  d'Israël  -  si  souvent  enclin  à  l'i- 
dolâtrie, ne  s'inquiète  que  de  la  terre  ,  et  ne  demande 
à  son  Dieu  que  des  vignes  fe'condes ,  des  moissons  abon  • 
dantes  et  de  longs  jours  ici-bas,  passes  dans  les  plaisirs. 

CUEHAZI. 

Ah!  si  la  Sunamite  perdait  son  unique  enfant ,  ne  lui 
dirais-tu  pas  qu'elle  peut  le  revoir  un  jour  ? 

ELISÉE. 

Mon  fils ,  je  n'ai  point  reçu  du  ciel  la  mission  d'an- 
noncer une  seconde  vie  après  la  mort.  Imite  mon  si- 
lence. 

CUEHAZI. 

Mon  père,  les  commandemens  me  sont  sacre's  comme 
s'ils  e'taient  prononces  par  l'Éternel  lui-même,  sur  le 
mont  Sinaï.  Les  passions  de  ma  jeunesse  s'apaisent  à 
ta  voix;  et,  loin  de  me  plaindre  de  la  vie  que  nous 
menons  ensemblesur  les  montagnes  et  dans  les  de'serts  , 
je  voudrais  ajouter  encore  aux  austérités  que  nous  bra  • 
vons,  pour  me  rendre  plus  digne  d'être  ton  disciple. 

ELISÉE. 

Mon  fils,  supportons  les  souffrances  nécessaires  pour 
convaincre  les  hommes  de  la  vérité  de  nos  paroles  ; 
mais  n'ajoutons  rien  à  ce  qu'il  faut  :  ne  souhaitons  pas 
iHcme  que  nos  misères  soient  agravées ,  car  l'orgueil 

8... 
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pourrait  s'y  complaire  ;  l'orgueil ,  le  plus  grand  crime 

de  l'homme  envers  le  ciel.  C'est  ainsi  que  la  Sunami- 

te Mais  la  voilà  ;  c'est  elle  que  j'aperçois  là-bas, 

venant  à  nous,  pâle,  les  cheveux  épars.  Ah  I  quel 
spectacle  déplorable,  et  que  la  créature  est  à  plaindre, 
quand  son  Dieu  ne  la  protège  plusl 

SCÈNE  II. 

LA  SUNAMITE  ,  ELISÉE  ,  GUEHAZI. 
LA.  SUNAMITE,   se  jetant  aux  pieds  eVÉlisèe. 
Elisée  I  Éh'seel  ma  fille  est  mourante  ;  viens  à  son 
*  secours  ;  viens. 

ELISEE. 

Relève-toi,  Sunamite  ;  il  ne  m'est  plus  permis  de 
retourner  dans  ta  maison. 

LA  StfNAMlTE, 

Qu'ai- je  fait,  juste  ciel!  pour  attirer  sur  moi  celte 
male'diction  redoutable  ? 

ELISÉE. 

Le  seigneur  t'avait  donné  cet  enfant  si  vivement 
désiré,  et  ton  époux  l'avait  voué  au  culte  des  autels; 
mais  tu  n'as  pu  te  résoudre  à  soustraire  ta  fille  aux 
applaudisssemens  des  hommes ,  et  tu  as  voulu  pour 
elle  les  louanges  des  insensés  et  l'admiration  des  impies. 

LA  SUNAMITE. 

Offensais-je  la  Divinité  en  mettant  en  lumière  les 
dons  qu'elle  m'avait  faits  ? 

I  ELISÉE. 

Il  fallait  l«s  lui  tonsacrer. 
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lA  SUNAMITE. 

Eh  bien  !  si  j'ai  été  coupable  ,  je  me  bannirai  de  ma 
maison  ;  j'irai  vivre  dans  l'obscure  cabane  de  mon 
père  :  il  ne  me  restait  point  d'autre  bien,  quand  lu 
m'as  donné  cette  fortune  dangereuse  qui  a  excilé  mon 
ambition  pour  ma  fille.  Je  ne  l'instruirai  plus  <  je  ne 
serai  plus  avec  elle  ;  seulement ,  quand  les  jours  de  fête 
elle  ira  porter  au  temple  les  prémices  des  fleurs  et  des 
fruits,  je  la  regarderai  passer,  et  je  la  bénirai  dans 
mon  cœur  :  la  bénédiction  de  sa  mère  ne  saurait  lui 
faire  de  mal.  —  Va  ,  saint  homme  ;  va  prés  d'elle  l  je 
ne  suivrai  point  tes  pas  :  je  vais  rester  seule  ici  dans 
les  montagnes.  Si  je  souffre,  je  croirai  que  mes  maux 
sont  acceptés  par  l'Éternel  à  la  place  de  ceux  de  Se- 
mida.  J'errerai  de  loin  autour  de  sa  maison  ,  et  quand 
elle  sera  guérie,  mon  père,  tu  feras  partir  dans  les 
airs  une  colombe  ,  pour  m'en  donner  le  signal  ;  je  la 
verrai,  cette  colombe  de  paix;  je  saurai  que  les  jours 
de  ma  fille  sont  assurés  ,  et  je  me  prosternerai  pleine 
de  joie  devant  l'Éternel  et  devant  toi. 

ELISÉE. 

O  femme  I  que  n'as  tu  plus  tôt  éprouvé  ces  humbles 
sentimens  1 

LA.  SL'NAMITE. 

tJn  jour  d'infortune  en  apprend  plus  au  coeur  que 
dix  ans  de  prospérité. 

Cruelle  leçon  qu'un  arrêt  irrévocable  î 
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LA.  SCNAMITE. 

Que  veux-tu  dire ,  irrévocable  ?  Semida  vit  ;  elle 
souflCre ,  il  est  vrai  :  je  le  sais,  elle  est  pâle,  abattue  ; 
la  rose  de  Saron  ressemble  maintenant  au  lis  de  la 
vallée  ;  oaais  si  tu  le  veux,  elle  va  relever  sa  tète  ;  si 
tu  le  veux 

ELISÉE. 

La  volonté  du  ciel-  est  ma  seule  puissance. 

LA  SUXiAMITE. 

Et  le  ciel  voudrait-il  punir  Semida  dès  fautes  de  sa 
mère?  Ma  fille  est  innocente  de  Torgueil  qu'elle  m*ins. 
pirait  ;  elle  ignorait  le  vœu  qui  l'attachait  au  service 
des  autels.  Dans  mon  aveuglement  coupable,  j'ai  pris 
soin  de  le  lui  cacher;  mais  un  instinct  secret  semblait 
la  disposer  à  suivre  les  désirs  de  son  père.  Vingt  fois  , 
aujourd'hui  même ,  son  cœur  a  repoussé  cette  fête 
qu'un  acharnement  fatal  me  faisait  vouloir.  C'était  à 
toi  qu'elle  pensait,  mon  père;  c'était  à  toi  que  son 
cœur  avait  besoin  de  s'ouvrir.  Guehazi  en  est  té- 
moin ;  qu'il  le  dise  :  ma  fille  prenait-elle  aucune  part 
aux  vains  plaisirs  que  je  préparais  pour  elle  ?  ne  s'y 
refusait-elle  pas  ,  autant  que  le  permettait  sa  soumis- 
sion angélique  ? 

criHAzi. 

Oui,  je  l'atteste. 

ELISEE. 

N'importe.  Le  Dieu  de  Moïse  n'a-t  il  pas  dit  qu. 
les  fautes  des  pères  seraient  punies  sur  les  enfans  ? 
n'est-ce  pas  sur  le  mont  Sinaï,  au  milieu  des  éclaiVs 
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et  de  la  foudre  ,  que  cette  vérité  terrible  fut  pro- 
clamée ? 

LA.  SUNAMIir. 

Non ,  ce  n'était  pas  assez  de  la  foudre  pour  accom- 
pagner une  si  redoutable  menace  ;  il  fallait  frapper 
4e  stérilité  le  sein  des  mères,*  Dieu  '.  je  pourrais  être 
la  cause  de  la  mort  de  mon  enfant!  Elisée,  devais-tu 
donc  implorer  le  Dieu  d'Abraham  pour  que  je  don- 
nasse la  vie  à  Semida  !  Que  ne  me  disais-tiî  que  l'a- 
mour maternel  était  un  piège  funeste  que  le  ciel  même 
tendait  à  mon  malheureux  cœur  ! 

ÉLISÉB. 

Prends  garde  ,  ô  femm?  !  prends  garde  ;  l'esprit  de 
rébellion  est  prêt  à  s'emparer  de  toi. 

LA  SUNAMITE.     , 

Et  qu'ai-je  à  craindre  encore ,  si  je  perds  mon  en- 
fant ?  de  quel  supplice  plus  horrible  l'Eternel  lui- 
même  pourrait-il  me  menacer?  Ah  I  chaque  instant 
qui  s'écoule  est  mortel  pour  Semida  !  Pars  ,  au  nom 
de  ia  pitié  que  l'homme  doit  à  la  misère  de  l'homme , 
pars. 

Je  ne  puis.  Un  ordre  suprême  me  défend  de  te 

suivre. 

LA  SUNAMITE. 

Et  bien  I  il  te  rerte  du  moins  un  pouvoir.  Préci- 
pite raoj  dans  la  tombe  où  nos  pères  m'attendent  : 
péris  e  le  jour  où  je  Maquis  !  qu'il  soit  un  jour  de 
deuii  ;  que  les  eieux  lui  refusent  la  lumière,  et  que 
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les  ténèbres  e'ternelles  s'en  emparent  î  Pourquoi  la 
mise'ricorde  du  Très-Haut  ne  ni*a-t-elle  pas  repoussée 
des  portes  de  la  vie  ?  ai-je  demande  de  naître  pour 
recevoir  le  jour  à  ce  prix  ?  Ah  !  cette  terre  n*est 
qu'une  vallée  de  larmes.  Le  juste  comme  l'injuste  s'y 
traîne  dans  les  tourmens ,  ou  plutôt  ce  sont  les  bons  , 
les  bons  seuls  qui  souffrent;  et  quand  le  cœur  est  plein 
d'affection  et  de  tendresse,  c'est  alors  que  l'Eternel 
le  perce  3e  ses  flèches,  et  le  choisit  pour  victime  de 
ses  terribles  jugemens. 

ELISÉE. 

Malheureuse  !  qu'as-tu  dit  ?  Oses-tu  contester  avec 
l'Eternel,  et  juger  ses  desseins!  Ils  sont  placés  dans 
les  hauteurs  des  cieux;  qui  pourrait  y  atteindre  ?  Ils 
pénètrent  jusque  dans  les  profondeurs  des  abîmes  ; 
qui  les  y  découvrira  ?  Malheureuse  l  tes  paroles  sont 
comme  le  vent  impétueux  qui  renverse  tes  dernières 
espérances.  Que  sais- tu  donc  sur  la  vie  que  nous  ne 
sachions  pas  ?  Et  la  vieillesse  nous  est-elle  arrivée  sans 
que  nous  ayons  souflTert  ?  Mais  les  consolations  de  la  piété 
nous  ont  soutenu ,  et  tu  les  as  dédaignées.  Pourquoi 
ce  désespoir,  pourquoi  ces  regards  irrités?  cesse  de 
révolter  contre  ton  Créateur  le  souffle  de  vie  qu'il  t'a 
donné.  De  quoi  te  plains-tu,- femme  coupable?  tu  as 
refusé  ta  fille  à  ton  Dieu  qui  la  demandait  ;  il  t'a  long- 
temps avertie  par  ma  bouche  ;  ne  comprenais-tu  pas 
mes  paroles  mystérieuses  ?  Il  m'était  défendu  d'ap- 
peler la  clarté  sur  l'œtivre  des  ténèbres;  mais  ne  t'ai- 
je  pas  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  caché  pour  l'Eternel  ? 
IVe  t'ai-je  pas  dit  que  lorsqu'il  parlait  d'un  ton  sévère , 
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la  source  des  eaux  était  tarie ,  et  la  vie  humaine  des- 
séchée dans  sa  fleur  ?  Le  ciel  t'avait  accordé  cette  ûile 
dont  la  beauté^ même  devait  t'enseigner  la  gloire  de 
Dieu  sur  la  terre;  mais  tu  en  as  fait  ton  idole  comme 
les  impies ,  tu  as  voulu  l'entourer  des  hommages  de 
l'univers.  £h  bien!  l'idole  est  périssable ,  et  ton  fol 
amour.... 

LA.  SUNAMITB. 

Que  dis-tu,  ma  fille?  réponds-moi. 

£US£E. 

C'en  est  fait  i  Semida  ne  vit  plus. 

LA  SUNAMITE. 

Je  me  meurs. 

(  Elle  tombe  sans  connaissance,  } 

GUEHAZI. 

Âh  ,  mon  père  l  il  est  donc  vrai  ^  le  malheur  de  cette 
pauvre  femme  est  accompli ,  tu  ne  peux  rien  pour  elle  ! 

ELISÉE. 

Qui  réveillera  les  morts  de  leurs  tombeaux  ? 

GUEHAZI. 

Celui  dont  la  prière  est  toute-puissante^  toi,  mon 
père  ,  oui ,  toi. 

ELISEE. 

Je  n'ai  jamais  remporte  de  triomphe  sur  le  sépulcre. 

GUEHAZI. 

Le  roi  d'Israël  était  prêt  à  mourir  ,  il  implora  ton 
appui,  et  quinze  ans  de  yie  furent  ajoutés  à  ses  jours. 
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£LISÉ£. 

Il  vivait  encore  ,  et  il  n'e'tait  pas  re'volle'  contre  le 
malheur ,  comme  cette  femme  passionnée. 

GUEHAZI. 

Ah  l  si  du  moins  cette  pauvre  mère  savait  que  dans 
les  régions  e'thérées  sa  fille  vivra  peut-être  auprès 
d'Élie,  elle  pourrait  supporter  la  perte  qui  l'accable. 

ÉLISEC. 

Non ,  la  Sunamite  n'accepterait  point  des  espéran- 
ces toutes  saintes,  en  e'change  des  biens  terrestres 
auxquels  son  cœur  est  si  vivement  attache. 

GUEHAZI. 

Elisée,  si  tu  n'as  pas  de  consolation  pour  elle,  ne 
la  rappelons  pas  à  la  vie. 

ÉtISEE. 

Le  terme  de  ses  jours  n'est  pas  encore  atteint ,  ses 
yeux  se  rouvrent;^ prête-lui  ton  bras  pour  se  relever. 

LA  SriîAMlTE. 

Qui  ifle  soutient  ?  est-ce  ma  fille  ?  Non  ;  où  suis  je  ? 
d'où  vient  le  rêve  affreux  qui  m'a  poursuivie  ?  La 
fatigue  et  la  chaleur  du  jour  m'auront  assoupie  au 
pied  de  cet  arbre,  et  pendant  mon  sommeil,,...  mon 
père,  le  croiras-tu  ?  il  me  semblait  que  tu  me  disais 
que  Semida  n'était  plus.  Le  prophète  qui  a  prié  pour 
sa  naissance  m'annoncerait  sa  mort  !  Non,  c'est  im- 
possible ;  nul  homme  n'aurait  le  courage  d'affronter 
la  douleur  d'une  mère  ;  et  toi  ,  mon  père ,  toi  qui  as 
tant  soulagé  de  souffrances,  tu  m'aurais  secourue,  tu 
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aurais  sauve  ma  filie;  tu  sais  bien,  toi  qui  lis  au  fond 
des  cœurs ,  tu  sais  si  le  mien  est  fait  pour  survivre  à  ce 
qu'il  aime. 

ELISÉE. 

Guehazi,  reconduis  la  Sunamite  dans  sa  maison, 
soutiens  ses  pas  chancelans .  et  redonne-lui  quelque 
espérance. 

GUEHAZI. 

Quelque  espe'rance  !  Ah  I  mon  père ,  qu'as-tu  dit  ! 

ELISEE. 

Ce  que  j'ignore  moi-même.  La  solitude  et  le  re- 
cueillement de  la  prière  m'apprendront  si  je  puis  en- 
core verser  quelque  baume  sur  ses  blessures. . 

tA.  SUNAMITE. 

Allons,  allons  chez  moi;  car  ma  fille  m'y  attend. 
La  pauvre  enfant!  elle  est  sans  doute  inquiète  de  mon 
absence  I  Pourquoi  l'ai-je  quitte'e  ?  Je  ne  me  souviens 
de  rien,  la  tête  me  fait  mal ,  et  j'ai  comme  une  pierre 
sur  mon  cœur.  Guehazi ,  donne-moi  ton  bras  ;  je  suis 
si  faible  !  Ah  !  je  m'étais  persuadée  que  ma  fille  était 
bien  malade,  et  je  sens  avec  joie  que  c'est  moi  qui  le 
suis  ;  ce  que  je  souffre  m'aura  troublée.  Partons. 

ELISÉE. 

Dieu  clément  !  Dieu  des  miséricordes  l  rends-lui  sa 
raison,  pour  t'adorer  et  te  fléchir. 

TIS  DV  SECOND  ACTB. 


ACTE  TROISIÈME. 

La  scène  est  dans  la  maison  de  la  Sunamîie.  —  La 
salle  oùs^est  donnée  la /été  est  dépouillée  de  tous 
ses  ornemens  ;  une  seule  lampe  V éclaire Jaiblement, 
►—  Le  fond  du  théâtre  est  caché  par  un  rideau. 


SCENE  I. 

LA  SOEUR. 

(jRAND  Dieu!  comment  dire  à  ma  sœur  que  Semida 
Tient  d'expirer  ?  comment  trouver  des  paroles  pour 
apprendre  à  cette  mère  la  mort  de  son  enfant  ?  Semi- 
da I  Semida  J  moi  aussi  je  la  pleure  ;  elle  e'tait  si  bonne 
et  si  touchante!  Mais  ne  murmurons  pas;  que  la  vo- 
lonté du  Très- Haut  s'accomplisse  I  Ces  fêtes  conti- 
nuelles ont  agile'  sa  douce  vie  ;  ou  plutôt  c'est  le  Dieu 
terrible  d'Israël  qui  la  ravit  à  sa  mère ,  pour  la  punir 
de  n'avoir  point  accompli  le  vœu  de  son  époux.  J'ai 
parlé  vainement ,  il  faut  se  taire  à  présent.  Honte  à 
celui  qui  se  vante  auprès  des  infortunés  d'avoir  prévu 
leur  malheur  !  Hélas  î  ma  pauvre  sœur  ne  se  fera  que 
trop  de  reproches  !  elle  va  s'accuser  elle-même  comme 
une  implacable  ennemie.  Mais  je  la  vois  ;  ah  i  qu'elle 
est  pâle  et  tremblante  î  sittirait-'elle  déjà  tout  ? 
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SCÈNE  U. 

GXJEHAZI ,  LA  SUNAMITE ,  LA  SOEUR. 

LA.  SDNAMITB. 

Ma  sœur,  comme  cette  chambre  est  obscure!  elle 
était  si  claire ,  si  brillante  il  y  a  quelques  heures! 

liA  SOEUR. 

Ma  sœur ,  la  nuit  est  venue  ,  le  soleil  a  disparu  ; 
robscurité  convient  mieux  aux  pensées  qui  nous  oc- 
cupent. 

LA  SUNAMITE. 

Oui ,  tu  as  raison ,  je  lés  connais  ces  pensées ,  mais 
je  ne  puis  les  exprimer  :  je  voudrais  te  demander...... 

Mais,  non,  garde-toi  de  me  répondre  ;  je  pourrais  te 
haïr  si  tu  prononçais  des  mots  horribles.  Laisse-moi , 
j'attends  encore.  Ah!  qui  peut  se  résoudre  à  n'atten- 
dre plus!  Je  comprends  ce  silence;  elle  serait  déjà 
dans  mes  bras.  Où  faut-il  la  chercher  maintenant  î 
Guide-moi ,  je  n'y  vois  plus. 

LA  SOBUR. 

Mon  amie  ,  conserve  dans  ton  cœur  un  profbnd 
souvenir. 

LA  SUNAMITB. 

Un  souvenir  !  crois-tu  donc  qu'il  s'agîsse  de  vivre  ? 
Dis-moi  ,  ma  sœur ,  où  sont  ces  roses  funestes ,  les 
dernières  qu'elle  ait  portées? 

LA  SOEUR. 

Je  les  ai  posées  à  ses  pieds,  leur  éclat  n'est  point 
encore  flétri. 


C)()  LA  SUr^AMtTE. 

Li.  SVNAMITE. 

Elles  ont  dure  plus  que  Semida.  II  y  a  des  fleurs  qui 
parent  la  yallëe  ;  il  y  a  des  oiseaux  qui  planent  dans 
les  airs;  autour  de  moi,  partout  est  la  vie,  et  je  n'en 
puis  dérober  un  jour ,  un  seul  jour  pour  Semida. 

I.A  SOEUR. 

.  Ose  encore  la  regarder ,  viens  avec  moi  ;  pauvre 
mère,  l'image  de  ton  enfant  subsiste  encore. 

(  Elle  tire  le  rideau  qui  cache  le  fond  du  théâtre. 
On  voit  Semida  couchée  sur  son  lit  de  mort.  ) 

'    '  LA  SUNAMITE. 

Oui ,  sans  doute  ,  je  veux  la  voir  ,  toujours  la  voir; 
mes  yeux  ne  la  quitteront  plus.  Mais  il  faut  commen- 
cer  C'est  là-bas,  n'est'-ce  pas  là-bas?  Ma  soeur  , 

ma  sœur! 

{  Elle  se  précipite  sur  le  lit  de  sajille.  ) 

GUEHAZI. 

O  femme  d'Israël  î  reprends  courage ,  et  prie  le 
Dieu  d'Abraham. 

LA   SrNAMlTF. 

Le  prier  i  et  pour  qui? 

GOEHAZI. 

Pour  ta  fille. 

LA  SUNAMITF. 

Pourquoi  donc ,  Guehazi ,  veux-tu  te  jouer  de  ma 
douleur  ?  Ne  sais-tu  pas  ce  que  c'est  que  la  mort  ? 
L'espoir  a-t-il  jamais  rien  eu  de  commun  avec  elle  ? 
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CUEHAZI. 

Et  qui  t'a  dit  que  tout  doive  finir  avec  le  tombeau? 
Quand  Enoch  fut  rassasie  de  jours,  l'Éternelle  prit  à 
lui,  parce  qu'il  l'aimait.  Samuel  n'a-t-il  pas  survécu 
à  sa  mort  apparente?  ne  vint-il  pas  lui-même,  à  la 
voix  de  la  Pythonisse ,  annoncer  à  Saiil  son  funeste 
destin  ?  Quand  les  années  d'ÉUe  furent  accomplies  , 
un  char  de  feu  ne  descendit-il  pas  sur  la  terre  pour 
l'enlever  au  ciel  ? 

LA  SUNAMITE. 

Eh  bien  l  achève. 

GCEHAZI. 

Le  souffle  divin  qui  animait  ton  enfant  ne  peut-il 
pas  retourner  dans  le  sein  de  son  créateur? 

LA  SUNAMITE. 

Et  ce  corps  inanimé  dont  la  grâce  touchante 

GCEHAZI. 

Les  anges  ne  ressemblent-ils  pas  à  Semîda  ?  Pour- 
quoi n'irailelle  pas  prendre  sa  place  au  milieu  d'eux? 

LA  SUHAMITE. 

Oui,  tu  Pas  dit,  elle  en  est  digne,  mais  que  viens-ttt 
m'apprendre?  Pourquoi  nos  pères  ignoraient-ils  le  mys- 
tère que  tu  me  révèles  ?  Quand  ils  imploraient  le 
Tout-Puissant,  que  lui  demandaient-ils?  une  nom- 
breuse postérité  et  la  prolongation  de  leur  propre 
vie  ;  ils  ne  connaissaient  point  d'autre  ayenir. 

GUEHAZI. 

Il  en  est  un  dans  le  ciel. 
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LA  SUNAMIIE- 

Et  ceux  qui  sont  encore  sur  la  terre,  que  péuveot- 
ils  pour  l'objet  qu'ils  adorent  et  que  la  mortja  frappé? 

GUEHAZl. 

Recommander  à  Dieu  sa  vie  nouvelle ,  souflTrir  en 
silence  et  se  résigner,  a6n  que  les  vertus  de  la  mère 
obtiennent  le  séjour  du  ciel  pour  l'enfant. 

LA  SUNAMITE,  se  vetoumant  vers  le  lit  des  a  Ji  lie. 

Eh  bieni  Semida!  Semida ,  voilà  ta  mère;  il  dit 
que  tu  peux  m*entendre,  il  dit  que  tu  vois  mes  pleurs  ; 
il  fait  plus,  il  assure  que  Dieu  te  protège  encore,  et 
que  mon  courage  peut  te  servir.  Eh  bien  I  j'en  ai  du 
courage  ;  j'existe  encore  ,  je  suis  auprès  de  toi ,  mon 
enfant;  et ,  compagne  fidèle  de  ta  pâle  beauté',  j'im- 
plore avec  soumission  le  Dieu  des  yiyans,  puisqu'il 
est  aussi  le  Dieu  des  morts. 

LA  SŒUR. 

Ah  ,  ma  sœur  l  Guehazi ,  la  crois-tu  plus  calme  ? 

GUEHAZl. 

lEUe  est  soumise  à  la  Yolonté  du  Très-Haut. 


O  ciel  !  que  yois-je  ?  c'est  Elisée  1 

SCÈNE  III. 

ELISÉE  ,  GUEHAZl  ,  LA  SOEUR  ,  LA  SUNA- 
MITE,  SEMIDA. 

CUiHAZi. 

Mon  maître ,  lu  viens  ici  ;    quel  espoir  remplit 
mon  ame  l 
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LA  -  SOEUR. 

Ah!  quen'astu  plus  tôt  visite  cette  maison!  l'ange 
de  la  mort  n'en  aurait  pas  franchi  le  seuil. 

ÉLISiÉE. 

Le  cœur  de  la  Sunamite  est  subjugue';  il  m'est 
permis  de  rentrer  dans  sa  demeure. 

LA.    SOEUR. 

He'las  î  tu  la  vois  ;  elle  n'entend  rien  ,  elle  n'aper- 
çoit rien  autour  d'elle,  et  bientôt  elle  va  mourir  avec 
son  enfant. 

ELISlÉE. 

Le  ciel  avait  repousse'  ses  cris  rebelles  ;  il  regarde 
maintenant  en  pitié'  ses  larmes  silencieuses. — O  mon 
Di«u  I  tu  m'ordonnes  de  contempler  la  mort  face  à 
face.  Sœur  de  la  veuve,  lève  ce  voile.  Ciel!  (  il  se 
couvre  le  visage.  )  Pardonne,  ô  Tout-Puissant ,  si  la 
nature  fre'mit  en  moi  :  ton  serviteur  devrait  voir  sans 
trembler  la  victoire  du  sépulcre  :  m'est-il  permis  de 
la  lui  ravir  ?  Cet  enfant  qui  n'a  point  encore  connu 
les  délices  de  la  vie  ,  faut-il  qu'il  les  ignore  ?  Cet  en- 
fant qui  t'a  chéri,  Dieu  d'Israël  ,  dès  ses  plus  jeunes 
années,  la  mort  sera-t-elle  son  partage?  La  mort, 
tu  l'as  nommée  toi-même  le  roi  des  épouvantemens  ; 
souffre  donc  qu'un  âge  plu»  fort  lutte  seul  avec  elle. 
Que  l'homme  présomptueux  soit  trompé  dans  ses  es- 
pérances ,  que  les  orgueilleux  succombent ,  que  l'es- 
prit jaloux  soit  humilié.  Mais  n'as-lu  pas  dit ,  ô  Éter- 
nel 1  que  les  enfans  et  les  faibles  étaient  ton  troupeau 
chéri  ?  —  Jette  les  yeux  sur  celle  dont  le  cœur  est 
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brise  ,  et  qui  tremble  à  ta  parole  :  sans  doute  elle  fut. 
coupable;  mais,  dans  ta  balance  suprême,  pèse  sa 
faute  avec  son  malheur,  et  peut-être  tj^  la  trouveras 
légère.  Redonne,  ô  Tout-Puissant  J  redonne  encore 
une  fois  cet  enfant  à  sa  mère.  Dis  à  la  mort  de  re- 
tourner sur  ses  pas  :  un  jour  tu  lui  rendras  sa  proie  ; 
mais  du  moins  alors  la  mère  ne  vivra  plus.  Accorde 
encore  à  Semida  quelques-unes  de  ces  années  que 
l'homme  implore  avec  tant  d'ardeur ,  et  dont  l'éter- 
nité se  joue.  O  mon  Dieu  l  le  terme  de  ma  vie  appro- 
che ;  mes  lèvres  déjà  glacées  s'ouvrent  avec  peine  ; 
et  cependant,  si  tu  le  veux,  ma  faible  main  va  ren- 
dre la  chaleur  à  cet  enfant  (  il  étend  les  mains  sur  la 
tête  de  Semida,  );  mes  regards  obscurcis  rappelleront 
la  lumière  dans  ses  yeux,  et  le  soleil,  que  la  nuit 
couvre  encore ,  à  ma  débile  voix  versera  sur  Semida 
les  plus  purs  de  ses  rayons. 

(  Clarté  soudaine.  ) 

tk    SOEUR. 

O  ciel  I  quelle  clarté!  Ma  sœur,  regarde  ce  jour 
inattendu. 

lA  SCNAMITE,  toUjours  pfostemée  au  pied  du  lit  de 
sajille. 

Que  parles-tu  de  jour?  ne  fait-il  pas  nuit  dans  la 
tombe  ? 

Concert  des  anges ,  accompagnez  le  retour  d'un 
enfant  à  la  vie. 
(  Une  harmonie  aérienne  sefait  entendre  i  Semida  se 

relève  sur  son  lit  ) 


ACTE  m  ,   SCENE  III.  I  OI 

LA   SUKAMITE. 

Dieu  !  Dieu  l  Elisée I  O  reconnaissance  î  ô  bonheur  î 

SEMIDA. 

Ma  mère,  que  m'est-il  arrive'?  suis-je  encore  au 
milieu  de  la  fête?  Mais  non  ,  voilà  nos  anciens  amis  ; 
ils  n'y  étaient  pas,  je  m'en  souviens.  Ah,  que  j'aime 
à  les  revoir  !  Elisée  ,  reste  toujours  ici  ;  nous  sommes 
si  bien  avec  toi! 

lA  SUNAMITE. 

Mon  enfant ,  de  grâce  ne  cesse  pas  de  parler  l  ta 
voix  me  fait  du  bien.  Ah!  j'ai  tant  souffert ,  pendant 
que  je  ne  l'entendais  plus  ! 

SEMIDA. 

[I  Que  s'est-il  donc  passé  ?  II  me  semble  aussi  que 
pendant  long-temps  ,  ma  mère ,  je  n'ai  pu  te  dire  que 
je  t'aimais. 

LA  SUNAMITE. 

Mon  enfant,  tu  dois  la  vie  à  la  main  bienfaisante 
que  le  saint  prophète,  au  nom  de  l'Éternel ,  a  daigné 
reposer  sur  toi. 

SEMIDA,  se  mettant  à  genoux. 

Elisée,  lu  m*as  rendue  à  ma  mère;  c'est  pour  elle 
que  je  te  remercie  ;  car  j'étais  si  calme  et  si  bien,  que 
Dieu  sans  doute  m'avait  déjà  prise  sous  ses  ailes. 

ELISÉE. 

Enfant  aimé  de  l'Éternel  ,  ta  mère  a  été  bénie  à 
cause  de  toi.  Faible  plante  ,  déjà  battue  par  l'orage, 
herche  ton  appui  près  de  ton  Dieu.  —  Sunamitejreuils 
(1  l'autel  ce  que  l'autel  réclame. 
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'  liA   SUKAMITE. 

Ah  !  tu  n'en  cloutes  pas. 

ELISÉE. 

Maintenant  il  faut  que  j'aille  dans  d'autres  con- 
trées, annoncer  la  parole  du  Très- Haut ,  et  mes  cen- 
dres doivent  reposer  loin  d'ici.  Semida ,  quand  on 
viendra  te  dire  que  le  vieillard  n'est  plus,  souviens-toi 
qu'il  t'a  chérie  dans  ton  enfance ,  et  va  quelquefois 
encore  prier.  Dieu  près  de  la  retraite  solitaire  que  j'ai 
habitée. 

SEMIDA. 

O  mon  père  ! 

LA  SUKAMITB. 

O  mon  bienfaiteur  ! 

SEMIDA. 

Guehazi ,  adieu. 

LA   SUNAMITE. 

Guehazi ,  je  n'oublierai  point  ta  pitié*. 

LA    SOEUR. 

Revenez  au  milieu  de  nous. 

GUEHAZI. 

Conservez  à  jamais  l'alliance  de  l'Éternel. 

SCÈNE  IV. 

LA  SUNAMITE,  LA  SOEUR,  SEMIDA. 

SEMIDA. 

Ma  mère,  et  toi,  sa  sœur,  n'est-il  pas  vrai,  vous 
ne  me  quitterez  pas  ? 
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LA   S0E17R. 

Chère  enfant  !  tu  es  le  lien  qui  nous  re'unit ,  et  nous 
vivrons  toutes  les  trois  à  Tombre  du  tabernacle ,  et 
dans  la  crainte  du  Dieu  tout-puissant  de  Jacob. 


nV   DE   LA   SUIS'AMITS. 


LE 

CAPITAINE  KERNADEC, 

OU 

SEPT  ANNÉES  EN  UN  JOUR, 

COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES  ET  EN  PROSB , 

COMPOSEE  ▲  LA  Fm  »£  l8lO. 


10. 


PERSONNAGES. 

Le  capitaine  KERNADEC. 

M»»  DE  KERNADEC. 

Mi'«  ROSALBA  DE  KERNADEC. 

3VÉRINE ,  soubrette. 

SABORD ,  valet. 

M.  DERVAL ,  amant  de  M»«  de  Kernadec. 


La  scèae  'tkt  à  Saint-Mah ,  dans  la  maison  du 
capitaine  Kernadec. 
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LE 

CAPITAINE  KERNADEG. 

OU 

SEPT  ANNÉES  EN  UN  JOUR  ^ 

COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  n 

Î.E  CAPITAINE  KERNADEC  ,  M"»  DE  KERNA* 
DEC  ,  W^'  DE  KERNADEC  ,  assis  ,  NÉRINE 
ET  SABORD  ,  debout, 

LE  CAPITAINE ,  uTie  ^zctte  à  la  main^ 

Mille  tonnerres  î  mille  bombes  î  Vingt  croix  ont  été 
donne'es ,  et  le  capitaine  Kernadec  n'en  a  pas  I  Des  ca* 
pitaines  marchands,  de  petits  marins  d'eau  douce  ont 
là  croix,  et  moi  qui  ai  monte'  autrefois  la  Belle-Poule  ; 
moi  qui,  avec  une  corvette  de  seize  canons ,  ai  tenu 
tête  à  une  fre'gate  ennemie  !..  •  Madame  de  Kernadec , 
vous  ai-je  jamais  raconté  l'histoire  de  ce  combat  ? 
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M""*  DE  KJSRNADKC. 

Oui ,  mon  époux. 

LE  CÀPITAlirE. 

Et  TOUS  f  ma  fille  ? 

m"*  de  KERNADEC. 

Oui ,  mon  père. 

LE  CAPITAINE. 

Et  VOUS ,  Nërine  ? 

NÉRINB. 

Oui,  monsieur. 

LE  CAPITAINE. 

Et  toi ,  Sabord  ? 

SABORD. 

Oui,  mon  capitaine.  j 

LE  CAPITAINE.  .-^tB 

Je  vous  l'ai  racontée  :  eh  bien  !  je  vais  vous  la  con- 
ter encore.  —  C'était  à  ia  vue  du  Cap- Vert  ;  j'aperçus 
un  vaisseau  ennemi  ;  je  le  poursuivis  cinq  lieues  avec 
l'avantage  du  vent ,  et  en6n  je  lui  lâchai  ma  bordée  ,  * 
aussitôt  qu'il  me  fut  possible;  car,  morbleu'  je  suis 
vif,  et  j'aime  à  faire  feu  le  premier. 

SAEOBn. 

Oui ,  c'est  pour  cela  que  vous  avez  tiré  à  plus  d'une 
demi-lieue. 

LE  CAPITAINE. 

Veux-tu  bien  te  taire  ?  —  Il  est  vrai  que  celte  dé- 
charge ne  tua  pas  grand  monde. 

SABORD. 

Pardonnez-moi  :  il  tomba  plus  de  six  oiseaux  de 
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mer,  que  leur  malheur  avait  attirés  près  de  notre  bài 
'  timeut. 

LE  CAPITAINE. 

Finiras-tu ,  maraud ,  avec  tes  impertinentes  réfle- 
xions ?  —  J'e  raviens  au  fait.  L'ennemi  était  plus  fort 
que  moi  ;  je  ne  m'intimidai  pas;  je  lui  envoyai  une 
grêle  de  balles  et  de  mitraille  ;  je  fis  préparer  les  grap- 
pins., et  j'allais  commander  l'abordage,  quand  cette 
%ipaudite  frégate  me  lâcha  sa  bordée  de  tribord,  et 
v^agna  le  large  en  fuyant  à  toptes  voiles.  Je  voulus  cou- 
'    rir^prè^  ;  mais  ,  ma  foi ,  elle  m'avait  démâté  ,  et  je 
>estai  planté  en  mer  comme  un  terme,  fà  Sabord, J 
lEh  bien  !  qu'en  dites- vous,  monsieur  le  mauvais  plai- 
sant? vous  trouverez-vous  jamais  à  pareille  fête  ?  fil 
tAe  retourne^  et  voit  madame  de  Kemadec  qui  bâille. J 
Qu*çst- ce  à  dire ,  madame  de  Kernadec ,  vous  êtes  dis- 
traite, Dieu  me  pardonne  ,  quand  je  raconte  mes  cam* 
jpagnes?  A  quoipensez'vous?  à  votre  toilette?  Et  vous, 
iaàdémoiselle  ,  à  vos  amours  ?  En  vérité,  madame  ,  où 
ïivez-voDs  eu  l'esprit  d'appeler  cette  petite  fille  Ro- 
salba ,  un  nom  de  roman  ?  C'en  est  assez  pour  tourner 
la  léte  à  une  jeune  personne.  Rosalba...  aussi  elle  n'* 
rien  retenu  de  tout  ce  que  je  lui  ai  enseigné.  Et  toi, 
charmante  Narine,  tu  sais  tout  sans  avoir  rien  apprisl 
Tiens  ,  ma  chère  ,  si  tu  veux  ,  cet  été  je  te  mettrai  au 
•  fait  de  la  manœuvre  ;  ce  sera  si  joli  de  t'entendre  com- 
mander avec  ta  voix  douce  I 

NERIKB. 

Mais,  monsieur  ,  il  me  semble  qu'une  voix  4ouce 
»'€st  pas  trop  nécessaire  pour  cela.  Ne  dites  vous  pas? 

10... 
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hissez  les  voiles,  virez  de  bord,  serrez  le  vent;  quî 


LE  CAPITAINE. 


Voyez  comme  elle  est  gentille  !  Ah  !  ma  chère ,  que 
tu  me  piais! 

fil  veutPembrasser.J 

M™*  DE  RERNADEC. 

Y  pensez-vous ,  monsieur  de  Kernadec?  Oubliez- 
Vous  que  c'est  devant  moi  que  vous  parlez? 

LE  CAPrrAIKE. 

Eh  non  l  madame  ;  eh  non  î  j*y  pense  très-fort. 
Avez- vous  jamais  eu  d'infidélité'  à  me  reprocher?  Dans 
mes  campagnes ,  je  n'ai  jamais  emporté  d'autre  por- 
trait que  le  vôtre  ;  les  jours  de  combat,  je  le  pends  au 
mât  d'artimon  ;  et  quand  le  feu  devient  trop  vif ,  je  le 
mets  dans  ma  poche  ,  en  disant  ,  vogue  \n  galère  ! 
^'est-ce  pas  tendre  cela  ?  Madame  de  Kernadec, 
je  vous  demande  si  un  officier  de  terre  serait  plus  ga- 
lant ? 

M*"'  DE  KERNADEC. 

Non  assurément.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela  ; 
j*ai  quelque  chose  d'important  à  vous  communiquer. 
Je  voudrais  vous  parler  seul. 

LE  CAPITAINE. 

A  la  bonne  heure;  je  n'ai  rien  à  faire  aujourd'hui  ; 
c'est  un  calme  plat.  Je  causerai  tant  qu'il  vous  plaira. 

M™«  DE  KERNADEC. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  d'un  calme  plat  ?  cela  est  il 
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nécessaire  pour  causer  avec  moi?  Vous  ne  savez  rien 
m*adresser  qui  ne  m'offense. 

LE  CAPITAINE. 

Eh  .'  parbleu  ,  madame,  ne  faudrait-il  pas  prendre 
des  mitaines?  et  puis  d'ailleurs  ,  de  quoi  vous  fâchez- 
vous?  Chacun  son  langage.  Vous  êtes  une  femme  d'es- 
prit ;  vous  avez  vécu  à  Paris  ;  nous  autres  gens  de  mer 
nous  ne  donnons  pas  dans  tout  cela. 

M""  DEKERNADEC. 

Et  cette  ennuyeuse  pipe  dont  vous  m'envoyez  des 
bouffe'es  à  chaque  instant,  comment  y  tenir  ?  Ma  pom- 
made à  la  fleur  d'orange,  mes  roses,  tout  ,  dans  la 
maison ,  sent  le  tabac. 

ROSALBA. 

Ah!  maman  ,  qu'est-ce  que  cela  fait?  M.  Derval 
me  disait  l'autre  jour  qu'il  aimait  beaucoup  cette 
odeur-là. 

LE  CAPITAINE. 

M.  Derval,  mademoiselle, ce  galant  doucereux  qui 
vient  vous  faire  la  cour  ?  Tl  lui  appartient  bien  d'aimer 
la  pipe  l  Je  parie  qu'il  n'a  pas  seulement  fait  une  lieue  en 
mer.  C'est  un  monsieur  si  tranquille  !  si  gracieux  !  C'est 
comme  cela  que  vous  les  aimez  vous  autres,  mesda- 
mes; mais  moi,  morbleu,  il  me  faut  des  moustaches 
dans  ma  famille ,  et  non  pas  des  faiseurs  de  madrigaux  ; 
m'entendez-vous? 

ROSALBA ,  à  madame  de  Kernadec. 
Ah!  maman  ,  comme  cela  s'annonce  mal! 
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M"»*  DE  KERWADEC. 

Ma  Elle,  laissez-moi  seule  avec  lui  ;  il  fait  toujours 
plus  de  train  quand  il  y  a  du  monde. 

SCÈNE  II. 

M.  ET  M™«  DE  KERNADEC. 

M"*  DE  KERNADEC. 

Monsieur  de  Kernadec,  nous  nous  sommes  marie» 
il  y  a  seize  ans ,  comme  vous  savez. 

LE  CAPITAINE. 

Dix-huit  ans,  madame,  dix-huit  ans.  Pétais  alors 
enseigne  :  voulez-vous  me  retrancher  deux  ans  de  ser- 
vice? Je  n'entre  pas  dans  vos  calculs,  moi;  il  me  faut 
mon  temps  pour  avoir  la  croix.  Vous  en  direz  ce  que 
vous  voudrez,  il  me  le  faut. 

M™*  DE  KERNADEC. 

J'e'tais  si  enfant  alors  ,  monsieur  de  Kernadec ,  qu'il 
est  bien  naturel  que  je  ne  m'en  souvienne  pas  distinc- 
tement» 

LE  CAPriAINE. 

Si  enfant  I  vous  aviez  alors  vingt  ans  ;  vous  êtes  de 
la  même  année  que  cette  pauvre  Junon,  le  meilleur 
voilier  qui  soit  jamais  entré  dans  le  port  de  Saint- 
Malo  ;  et  je  me  souviens  même  que  ,  peu  de  jours 
après  notre  mariage ,  on  la  fit  raser  pour  en  faire  un 
ponton. 

M"'«  DE  KERNADEC. 

Laissons  cela ,  de  grâce.  Écoutez-moi  :  votre  fille  a 
seize  ins,  et  elle  voudrait  se  marier» 
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LE  CAPITAINE. 

C'est  trop  tôt. 

M"*  DE  KERNADEC. 

Mais  elle  aime  un  jeune  homme  aimable  et  spirituel. 

LE  CAPITAINE. 

A-t-il  eu  quelque  aventure  remarquable? 

ltt™«  DE  KERNADEC. 

Non  pas  pre'cisëment  ;  cependant  quelques-unes  de 
ses  pièces  ont  fait  effet. 

LE  CAPITAINE. 

Comment  ses  pièces!  serait-il  dans  l'artillerie? 
J*aime  mieux  le  service  de  mer.  Mais  pourtant ,  si 
ma  fille  avait  de  l'amour  pour  un  officier  d'artillerie, 
comme  je  suis  bon  père  ,  il  se  pourrait 

M*»  DE  KERNADEC. 

Mais  je  vous  dis  qu'il  n'a  jamais  seryi. 

LE  CAPITAINE. 

Comment,  yentrebleu  ;  et  qu'a-t-il  donc  fait? 

M™«  DE  KERNADEC. 

Il  s'est  distingue'  comme  écrivain. 

LE  CAPITAINE. 

Ah  î  oui ,  écrivain  ;  j'entends  :  c'est  ce  que  nous 
appelons  ,  à  bord,  des  gens  de  plume  ;  mais  on  en  fait 
bien  peu  de  cas.  Cependant  ils  attrapent  des  coups 
de  canon  tout  comme  d'autres,  mais  par  me'garde  , 
parce  que  les  balles  vont  au  hasard  ,  car  ils  n'en  sont 
pas  dignes. 
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M"*  DE  KERNADEC. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  m'entendre  ?  il  n'a  rien  à 
faire  ni  avec  la  marine  ni  avec  rarmée  ;  il  vit  de  ses 
tentes  et  cultive  la  litte'rature. 

LE  CAPITAINE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  la  litte'rature ,  c'est  ce 
qu'on  enseigne  au  collège  ;  mais  à  douze  ans  c'est  fini. 
Est-ce  qu'on  apprend  à  lire  toute  sa  vie ,  et  quand  on 
est  un  homme,  ne  faut-il  pas  servir? 

M'"*  DE  KERNADEC. 

Mais  f  mon  cher  ami  9  il  y  a  pourtant  des  hommes 
qui  font  autre  chose. 

LE  CAPITAIKB. 

Oui , il  y  en  a  des  exemples,  mais  je  n'y  ai  jamais 
rien  compris. 

M»«  DE  KERNADEC. 

Votre  fille,  qui  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  militaire 
que  vous,  voudrait  épouser  ce  M.  DerVal  qui  l'aime 
et  qui 

LE  CAPITAINE. 

Comment,  mille  bombes!  ce  jeune  homme  timide 
comme  une  jeune  fille ,  et  qui  fait  des  révérences  jus- 
qu'à terre.  Jamais  il  ne  dit  un  mot  plus  haut  que 
l'autre  ;  on  entendrait  voler  une  mouche  quand  il 
parle.  Je  crois  ,  Dieu  me  pardonne,  qu'il  n'a  juré  de 
sa  vie.  Non ,  de  par  tous  les  diables,  je  ne  veux  pas 
que  ma  fille  épouse  un  homme  comme  cela. 

M»«  DE  KEBNADEC. 

M»is  cependant  si  elle  l'aime  ? 
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LE  CAPITAINE. 

Si  elle  l'aime  !  qu'est-ce  que  vous  entendez  par-là? 
il  n'est  pas  décent  à  une  demoiselle  d'aimer.  Je  vou- 
drais bien  voir  que  ma  fîile  s'avisât  d'aimer  quelqu'un  ! 

M"«  DE  K.ERNADEC. 

Mais  vous,  mon  époux,  ne  vous  ai-je  pas  aime'  ? 

LE  CAPITAINE. 

C'e'tait  tout  simple  ,  madame  de  Kernadec  ;  d'abord 
vous  étiez  plus  âgée  de  quatre  ans  que  votre  fille. 

M™«  BE  KERNADEC. 

Plus  âgée  ,  monsieur  ;  dites  donc  moins  jeune;  il  y 
1  a  des  mots  que  je  ne  puis  souffrir  d'entendre  pro- 
j    Qoncer. 

LE  CAPITAINE. 

j  Ah  !  parbleu  ,  j'en  dirai  bien  d'autres.  Eh  bien 
I  donc^  quand  vous  m'avez  aimé,  oubliez- vous  que 
t  j'avais  déjà  reçu  trois  blessures  ?  cela  explique  tout. 
^  Mais  une  fille  modeste  peut-elle  aimer  une  face  blan- 
j  che  et  rose  comme  ce  Derval?  je  vous  le  demande. 

|j  M™*  DE  KERNADEC. 

I  Oemandez-le  à  votre  fîlle ,  qui  vient  dle-méme 
[{  vous  parler. 

SCÈNE  iir. 


LE  CAPITAINE. 

Mademoiselle  ,  est-il  vrai  que  vous  ayeï  envie  de 
vous  marier  ? 
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BOSA.I.BA. 

Hélas  I  oui,  mon  père. 

I.B  CAPITAINE. 

Vous  êtes  trop  jeune. 

ROSALBA. 

A  quel  âge ,  mon  père ,  ayez-vous  commence  vos 
campagnes  ? 

LE  CAPITAINE. 

Bel  argument ,  vraiment  :  dans  Pe'tat  militaire  on 
se  passe  de  raison,  je  l'ai  bien  prouve',  moi;  dans 
ma  jeunesse  je  n'en  avais  pas ,  le  croiriez- vous?  oui  ^ 
je  n'en  avais  pas.  Mais  dans  le  ménage,  il  faut  une 

sagesse Madame  de  Kernadec,  par  exemple, 

avant  même  qu'elle  fût  d'un  âge  mûr 

M*"'  DE  KERNADEC. 

Mais ,  mon  Dieu ,  laissez  donc  ce  vilain  mot  d'âge  ; 
yous  savez  que  je  ne  puis  le  souffrir. 

LE  CAPITAINE. 

Cependant ,  ma  611e ,  si  tu  veux  te  marier ,  je  t'en- 
verrai la  liste  des  officiers  de  mon  équipage  ;  ils  sont 
tous  excellens  marins,  tu  peux  choisir. 

ROSALBA. 

Mon  père ,  j'ai  déjà  choisi ,  et  j'aime  M.  Deryal. 

LE  CAPITAINE. 

M.  Deryal  !  mais  y  penses-tu  donc?  il  n'est  pas  en 
état  de  te  conduire. 

ROSALBA. 

£h  bien  !  cq  sera  moi  qui  le  conduirai. 
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LE  CAPITAINE. 

Il  n'a  pas  de  volonté. 

BOSALBA. 

/'en  aurai  pour  deux. 

LE  CAPITAINE. 

Le  moindre  orage  lui  fera  perdre  la  tête. 

ROSALBA. 

Nous  resterons  sur  terre. 

LE  CAPITAINE. 

Sur  terre,  ma  fille i  Mademoiselle  de  Kernadec  res- 
terait sur  terre  l  Tu  n'irais  pas  une  fois  en  Amérique, 
pas  une  fois  aux  Indes  '  autant  vaudrait-il  ue  pas  sor- 
tir de  Vaugirard. 

ROSALBA. 

Eh  bien  !  mon  père ,  quand  cela  serait  ? 

LE  CAPITAINE. 

Écoute ,  ma  fîlle  :  je  t'ai  parle'  doucement  jusqu'à 
présent;  on  dirait  que  je  suis  un  efféminé  comme  ce 
Derval ,  tant  je  suis  modéré  et  tranquille  ;  mais ,  mor- 
bleu ,  si  tu  me  résistes ,  je  perdrai  patience;  je  mettrai 
toutes  les  voiles  au  vent ,  et  nous  verrons  qui  sera  le 
maître ,  d'une  petite  fille  comme  toi ,  ou  d'un  homme 
qui  ne  craint  ni  le  feu  ni  la  tempête.  Adieu. 

SCÈNE  IV. 

M««  DE  KERNADEC,  ROSALBA- 

90SALBA. 

An  moD  Dieu!  qu'il  m'a  fait  peur,  maman  ! 

II. 
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M"«  DE  KERNADEC. 

Que  veux-tu  que  j'y  fasse  ,  ma  fille  ?  il  ne  faut  pas 
trop  se  tourmenter  sur  toutes  ces  choses-là  ,  de  peur 
de  se  faire  du  mal.  Je  vais  rentrer  chez  moi  pour  me 
remettre  de  la  scène  que  j'ai  supportée  à  cause  de 
vous.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage.  J'ai  remar- 
que' qu'on  avait  toujours  mauvais  visage  le  lendemain 
d'une  querelle  avec  son  mari. 

SCÈNE  V. 

ROSALBA,  seule. 
Mauvais  visage  !  il  est  bien  question  de  cela.  Je 
voudrais  avoir  le  plus  vilain  visage  du  monde,   et 

que Ah!  non;  je  ne  sais  ce  que  je  dis;  il  ne  faut 

pas  achever  cette  phrase-là,  elle  pourrait  porter 
malheur. 

SCÈNE  VI. 

DERVAL  ,  ROSALBA. 

DERVAL. 

Eh  bien  I  Rosalba,  qu'est-ce  qu'a  dit  yolrc  père  ? 

ROSALBA. 

Hélas! 

DBRVAIo 

O  ciel  !  vbus  pleurez  î 

AOSALBA. 

Il  ne  veut  pas  de  vous. 

DERVAL. 

Et  pourquoi  donc  ? 
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ROSALBA. 

II  dit  que  vous  n'ayez  pas  servi  sur  mer. 

DEEVAL. 

C'est  vrai. 

ROSALSA. 

Pas  même  sur  terre. 

DERVAL. 

Je  n'ai  pas  eu  cet  honneur. 

RPSALBA. 

Et  qu'enfin  ce  qu'il  y  a  de  pis  ,  c'est  qu'au  lieu  de 
vivre  d'une  façon  militaire ,  vous  lisez  et  vous  écrivez. 

DERVAL. 

J'en  conviens;  mais,  s'il  le  veut, j'y  renoncerai. 

ROSALBA. 

Quoi  !  vous  m'aimeriez  assez  pour  me  faire  un  tel 
sacrifice  l 

DERVAL. 

Belle  Rosalba ,  qu'ai-je  besoin  de  chercher  désor- 
mais dans  les  fictions  tous  les  charmes  que  vous  rëu-* 
nissez  en  vous  seule  ? 

ROSALBA. 

Quel  doux  langage!  comment  mon  père  peut-il  ne 
pas  l'aimer?  Mais  à  quoi  tout  cela  sert-il  ?  il  yeut  que 
vous  ayez  fait  une  campagne. 

DERVAL. 

Je  la  ferai. 

ROSALBA. 

Mais  il  voudrait  que  vous  Teussiez   defjà  faite.  Je 
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suis  au  désespoir  ;  je  crois  que  je  me  jetterai  dans 

l'eau  î  ce  genre  de  mort  plaira  du  moms  à  mon  père. 

DERVAL. 

Chère  Rosalba  ,  il  me  reste  encore  une  lueur  d'es- 
pérance :  vous  savez  que  mon  oncle  a  du  crédit  au- 
près du  ministre  ;  je  lui  ai  écrit  pour  le  prier  de  Rem- 
ployer tout  entier  à  obtenir  la  croix  pour  M.  de  Ker- 
îiadec.  J'attends  sa  réponse ,  et ,  si  elle  est  favorable, 
peut-être  que  votre  père 

SCÈNE  VU, 

tES  PRécÉOEKS  ;   NÉRINE- 
ROSALBA. 

AhI  Nérine  ,  je  n'espère  qu'en  toi  ;  mon  père  ne 
veut  pas  que  j'épouse  M.  Derval ,  parce  qu'il  n'est 
pas  officier  de  marine  ;  mais  tu  sais  que  cela  n'est  pas 
nécessaire  à  mon  bonheur.  Si  tu  pouvais  faire  com- 
prendre à  mon  père 

NÉRIKE. 

Faire  comprendre  à  votre  père  1  mais  vous  savez 
bien  qu'il  n'écoute  que  lui. 

ROSALBA. 

Otti  ;  mais  il  le  regarde. 

KIÉRINE. 

Et  que  voulez-vous  que  lui  disent  me»  yeox  ? 

DERVAL. 

Qu'il  doit  avoir  pitié  de  moi  ;  que  je  me  meurs. 
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KÉRINE. 

Ahl  certes ,  cela  touchera  bien  le  capitaine  Kerna- 
dec  ,  si  je  lui  dis  que  vous  mourez  d^amour. 

ROSALBA. 

Cependant ,  ma  chère  Ne'rine ,  il  me  paraît  que.... 

NÉRIHE. 

Qu'il  me  fait  sa  cour,  voulez-vous  dire?  II  me  ra- 
conte ses  campagnes ,  et  moi  je  les  écoute  ;  ce  qui , 
j'en  conviens ,  est  une  coquetterie  bien  décide'e  ; 
mais,  en  reconnaissance ,  il  me  mariera  avec  Sabord, 
et  j'en  serai  bien  heureuse ,  car  j'aime  Sabord. 

ROSALBA. 

Comme  moi  Derval. 

DERVAL. 

I       Ah  .*  chère  Rosalba  ! 

,i  KÉRINE. 

[!  J'entends  le  capitaine;  laissez-moi  seule  avec  lui. 
;  Je  vous  dirai,  dès  qu'il  sera  sorti ,  ce  qu'on  peut  es- 
h  përer. 

';  SCENE  VIII. 

1  LE  CAPITAINE,  NÉRINE. 

!  I-E  CAPITAINE. 

\\  Ah  î  te  voilà ,  Ne'rine  ;  que  je  suis  aise  de  te  trou- 
l\  ver  seule  !  Dis-moi ,  ma  toute  belle ,  est-ce  que  je  ne 
il  suis  pas  un  peu  à  ton  gré?  Tiens,  regarde-m<5  du 
Ji  cote'  de  mon  coup  de  sabre,  car  pour  cet  autre  côté 
-I  de  mon  yisage,  je  n'en  fais  aucun  cas;  il  ne  signifie 

I  II... 

l 
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rien  :  mais  une  belle  balafre,  Ne'rine  ,  cela  ne  dit-il 

rien  à  ton  cœur  ? 

wéRIKE. 

Non ,  pas  aujourd'hui.  D'ordinaire ,  j*en  conviens  , 
les  balafres  me  font  un  effet  que  je  ne  puis  dire;  mais 
aujourd'hui ,  vous  auriez  vingt  coups  de  sabre  sur  ia 
figure  ,  que  je  ne  vous  en  trouverais  pas  plus  beau 
pour  cela. 

LE  CAPITAINE. 

Et  comment  donc,  mon  angel  tu  es  donc  dégoûtée 
de  tout?  rien  ne  te  fait  plus  de  plaisir?  Allons  nous 
promener  ensemble  dans  ma  chaloupe  ;  je  te  mènerai 
en  pleine  mer. 

wéRINB. 

Je  m'y  ennuierai. 

LE    CAPITAIITE. 

S'ennuyer  en  pleine  mer  î  y  penses-tu  ,  Ne'rine  ? 
Qu'ost-ce  qu'il  faut  donc  faire  pour  t'amuser  ? 

K^RINE. 

Marier  voire  fille  avec  M.  Derval. 

LE  CAPITAINE. 

Et  toi  aussi ,  tu  es  de  la  conspiration.  Tu  veux  faire 
épouser  à  ma  fille  ce  blanc-bec  ;  tu  veux  faire  tom- 
ber ma  famille  en  quenouille  ;  tu  veux  qu'on  y  fasse 
de  l'esprit  à  l'eau  rose  ,  au  lieu  de  servir  son  pays , 
et  de  recommencer  le  capitaine  Kernadec,  qui,  mor- 
bleu! n'est  pourtant  pas  encore  fini.  Quand  je  pas 
sur  le  port,  tous  les  marins  me  saluent;  on  me  dit 
«(  Capitaine,  tous  étiez  là  un  tel  jour  v,  et  je  crois 
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être  encore.  Et  j'irais  me  promener  avec  ce  frelu- 
quet ,  qui  m'appellerait  mon  père ,  et  qu'on  croirait 
de  ma  façon  !  Non,  JNérine,  je  n'en  veux  pas  enten- 
dre parler. 

NÉRIHE, 

£h  bien  l  à  la  bonne  heure. 

LE   CAPITAINE. 

Te  voilà  triste!  tu  pleures I  Ecoute,  Ne'rine,  j'ai 
le  cœur  dur ,  on  le  dit  du  moins  ;  et ,  en  effet ,  il  y  a 
des  jours  où  je  suis  brutal  comme  un  boulet  de  ca- 
non ;  mais  quand  je  te  vois  pleurer,  tiens,  cela  me 
fait  mal  là  (  mettant  la  main  sur  son  cœur.) 

NÉRINE. 

Oui,  sans  doute.  Et  votre  pauvre  fille  souffre  aussi 
là,  de  ne  pas  épouser  celui  qu'elle  ain?e. 

LE   CAPITAIME. 

Eh  bien  l  eh  bien  I  qu'il  prenne  du  service  dans  la 
marine;  qu'il  fasse  sept  campagnes,  et  au  bout  de 
sept  ans ,  il  épousera  ma  fille. 

KÉRINE. 

Eh  bon  Dieu!  vous  voilà  comme  le  père  de  Rachel , 
qui  fit  servir  Jacob  pendant  sept  ans ,  pour  avoir  sa 
fille. 

LE    CAPITAINE. 

Il  a  eu  raison ,  morbleu.  Était-ce  un  homme  de 
mer  ? 

WÉRI3STE. 

Non  pas,  que  je  sache |  mais  un  très-braye  homme^ 
d'ailleurs. 
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LE   CAPITAINE- 

Ah  oui!  j'e  me  rappelle.  Eh  bien!  Derval  fera  de 
même.  (//  *'c«  va  et  ret^ient  sur  ses  pas.  )  Dis-moi 
donc,  Nërine ,  le  frère  aîné'  de  ce  Jacob  ne  s'appe- 
laitil  pas  Ésaii  ? 

«ERINB. 

Oui ,  sûrement. 

LÉ   CAPITAINE. 

Ne  vendit-il  pas  son  droit  d'aînesse  pour  un  plat  de 
lentilles  ? 

KÉRINE. 

Sans  doute.  Mais  savez -vous  que  vous  me  faites 
peur!  Monsieur,  seriez- vous  malade?  vous  allez  de- 
venir un  savant. 

LE    CAPITAINE. 

Non.  Sois  tranquille  ,  mon  enfant ,  il  n*y  a  rien  à 
craindre;  mais  aujourd'hui  je  dîne  avec  d'anciens  ca- 
marades, et  je  voulais  savoir  une  petite  anecdote  pour 
les  amuser. 

KÉRINE. 

Une  petite  anecdote!  L'histoire  d'Ésaii,  tout  le 
monde  k  sait. 

LE   CAPITAINE. 

Ne  crois  pas  cela  l  ne  crois  pas  cela  !  On  oublie 
tout  en  mer,  et  quand  on  revient,  il  est  toujours 
agréable  de  se  rappeler  ses  études. 

vémvs. 
Eh  bien  donc  î  laissez- vous  toucher  pour  Derval; 
il  vous  contera  tout  ce  que  vous  voudrez. 
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LE   CAPITAINE. 

Oui,  dans  sept  ans.  C'est  à  merveille;  ma  fille  a 
seize  ans ,  Derval  en  a  vingt-trois  ;  il  fera  sept  cam- 
pagnes, et  à  son  retour  ,  je  lui  ra<:onterai  les  mien- 
nes :  alors  il  sera  en  ëtat  de  m*entendre.  Enfin,  c'est 
résolu.  Nérine ,  tu  me  connais  ,  je  suis  ferme ,  l'orage 
ne  me  trouble  pas.  Adieu. 

SCÈNE  IX. 

LE  CAPITAINE,  NÉRINE,  ROSALBA,  DERVAL. 

KOSALBA. 

£h  bien  l  eh  bien  ! 

NÉRINE. 

Il  consent  à  votre  mariage  avec  DeryaF^ 

ROSALBA. 

Ah  !  quel  bonheur ,  chère  Ne'rine  ! 

KSRINE.. 

Mais  seulement  dans  sept  ans  d'ici. 

ROSALBA. 

Dans  sept  ans  !  Nérine  ;  ah  bon  Dieu  l  je  serai  trop 

;  vieille.  Derval,  vous  ne  voudrez  plus  de  moi  à  cet 

I  âge-là;  et  d'ailleurs,  pour  si  peu  de  temps  qu'il  mous 

resterait  à  vivre  ,  il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  se 

marier. 

kérinb. 
Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  d'avis  qu'on  soit  vieille  à 
vingt-trois  ans  :  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  veut  enco- 
re, monsieur,  que  vous  entriez  dans  la  marine  ,  et 
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que  pendant  ces  sept  années  vous  fassiez  sept  campa- 
gnes. 

SERVAL. 

Ah  mon  Dieu  !  je  le  veux  bien.  A  quoi  ne  me  re'- 
soudrais-je  pas  pour  obtenir  Rosalba  ?  IVtais  cela  fera 
bien  du  chagrin  à  ma  mère  et  à  mes  tantes. 

KÉRIKE. 

II  dit  que  vous  ayez  Pair  trop  doux ,  trop  calme  , 
trop  tranquille. 

DERVAL, 

Mais  je  croyais  qu'il  fallait  être  poli  envers  tout  le 
monde.  Si  vous  le  voulez ,  j'essaierai  de  jurer  :  dites» 
moi  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  se  donner  une 
tournure  militaire. 

NiRINE. 

Je  ne  sais  pas  trop;  mais  enfin  il  me  semble  qu'il 
faut  avoir  un  certain  air  dégagé  qui  vous  manque. 
Toute  femme  que  je  suis,  quand  je  veux  réussir,  j'ai 
quelque  chose  que  je  ne  puis  exprimer,  mais  qui  fait 
sentir  que  la  nature  m'a  destinée  à  prendre  de  l'em- 
pire sur  les  autres. 

ROSALBA. 

C'est  vrai,  Derval  ;  vous  avez  quelquefois  l'air  trop 

timide;  il  faudrait Mais  à  quoi  cela  sert-il?  ces 

sept  ans ,  ces  affreux  sept  ans  !  Est-ce  que  j'étais  née 

il  y  a  sept  ans  ?  Ah  ma  pauvre  Nérine  I  j'en  mourrai. 

LE   CAPITAINE,  appelant  derrière  la  coulisse. 

Sabord. 
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NÉRIKE. 

Ah  ciel!  voilà  le  capitaine;  cacbez-vous ,  mon- 
sieur Derval. 

^Derval  se  retire  derrière  la  coulisse.) 

LB    CAPITAINE. 

Sabord. 

SABORD,  accourant. 

Mon  capitaine  ! 

LE   CAPITAINE. 

Approche.  Je  vais  à  mon  repas  de  corps  :  à  minuit 
tu  viendras  me  chercher  ;  je  serai  peut-être  sous  la 
table  avec  mes  amis  ;  tu  me  reconnaîtras  à  mon  uni- 
forme ;  tu  me  feras  porter  dans  mon  lit ,  et  demain  je 
croirai  qu'il  ne  s'est  rien  passe'.  Entends-tu?  et  sur- 
tout ne  va  pas  te  tromper,  et  prendre  un  de  mes  ca- 
marades  pour  moi. 

î  SABORD. 

Soyez  tranquille,  capitaine.  (Il  accompagne  le  ca- 
pitaine jusqu^à  la  porte ,  et  revient  sur  ses  pas.  )  Le 
voilà  parti. 

I  SCÈNE  X. 

î        NÉRINE,  ROSALBA,  DERVAL,  SABORD. 

I  BOSALBA. 

I      Sabord. 

!  sabord. 

Qu*avez-vou8  donc  ,  mademoiselle  ?  vous  avez  Pair 
tonte  se'rieuse.  Moi  qui  vous  ai  vue  pas  plus  haute  que 
cela,  je  ne  puis  tenir  à  votre  chagrin.  Sabord  ne  peut- 
il  pas  vous  consoler?  ma  chère  petite  maîtresse;  j'irais 
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au  bout  du  monde  pour  tous  ,  par  terre  ou  par  mer,   1 
ixUmporte. 

KOSALBA. 

Ah  mon  Dieu  î  Sabord ,  ce  que  je  désire  est  bien 
plus  difficile  que  cela. 

SABORD. 

Comment  donc  ?  faut-il  découvrir  une  nouvelle 
Amérique  ? 

KOSALBA.. 

Non  :  il  faudrait  que  sept  ans  se  passassent  en  un 
jour. 

SABORD. 

Eh  l  ma  chère  demoiselle,  c'est  un  drôle  de  souhait 
que  vous  faites  là.  Savez-vous  qu*en  trois  jours  comme 
cela ,  vous  pourriez  bien  n'être  plus  si  jolie. 

ROSALBA. 

Mon  père  ne  veut  pas  permettre  que  j'époi' 
M.  Derval ,  avant  qu'il  ait  servi  sept  ans  sur  mer  ; 
tu  sais  bien  que  sept  ans  c'est  la  vie. 

SABORD. 

Oui,  à  votre  âge;  mais  moi  qui  ai  déjà  fait  qua- 
torze campagnes,  je  suis  prêt  à  les  recommencer  avec 
Monsieur. 

WÉRINE. 

N'y  a-t— il  donc  aucun  moyen  de  faire  passer  ces 
sept  années  plus  vile  ? 

SABORD. 

Attendez;  il  me  vient  une  idée. 
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DERVA.I.. 

Voyons. 

SABORD.  s 

Mon  maître  va  s'enivrep. 

DERVAI.. 

C*est-il  croyable  ? 

KÉRINB. 

Oh  oui!  très- croyable. 

SABORD. 

Il  oubliera  tout  ce  qui  se  sera  passé  pendant  vingt- 
quatre  heures;  persuadez-lui  que  ces  vingt-quatre 
heures  sont  sept  années. 

KëRINE. 

Mais  es-tu  fou  ?  comment  veux- tu  qu'il  croie 

SABORD. 

Je  serai  censé  m'être  cassé  la  jambe  dans  une  dei 
sept  campagnes  que  nous  aurons  faites  ensemble  ^  et 
je  marcherai  avec  une  jambe  de  bois. 

KÉRINE. 

Fort  bien;  mais  ces  campagnes 

SABORD. 

Je  les  inventerai ,  et  pour  celles-là  ,  il  faudra  bien 
que  ce  soit  moi  qui  les  lui  raconte  ;  car  il  ne  s'en  sou- 
viendra pas.  Je  lui  dirai  qu'il  a  toujours  été  vaia-^ 
queur  ;  comment  diable  ne  me  croirait-il  pas  î 

ROSALBA. 


Mais,  Sabord. 
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SABORD. 

Vous  mettrez ,  Mademoiselle ,  un  petit  bonnet  qui 
TOUS  donnera  Tâir  d*avoir  vingt-trois  ans. 

R03AL6A. 

Nérine,  qu'en  penses-tu  ;  c'est-il  possible  ? 

KÉRINE. 

Oh  que  oui!  mademoiselle;  mais  surtout  il  faut 
parler  raison  ;  il  faut  dire  que  vous  ne  yous  souciez 
plus  de  vous  marier. 

BOSALBA. 

•Et  s*il  allait  me  prendre  au  mot  ? 

KÉRINE. 

Ployez  tranquille  ;  il  faut  pourtant  bien  que  tout 
soit  changé  autour  de  lui  pour  lui  persuader  que  sept 
anne'esse  sont  écoulées.  J'ai  déjà  dans  la  tête  mille  ruses 
pour  y  re'ussir.  Vous ,  monsieur  Derval ,  allez  mettre 
des  moustaches,  un  sabre  au  côté,  des  sourcils  noirs  , 
un  parler  ferme.  Que  ne  ferait-on  pas  pour  mériter 
Mademoiselle  Rosalba  ?  Hâtons-nous  de  mettre  Ma- 
dame de  Kernadec  dans  nos  intérêts.  Prions-la  de  se 
prêter  à  notre  innocente  supercherie  :  on  a  dit  si  souvent 
que  l'amour  faisait  passer  le  temps  ;  pourquoi  ne  sau- 
rait-il pas  escamoter  sept  ans  en  un  jour  ?  AUoQS ,  ne 
perdons  pas  un  instant. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

LE  CAPITAINE,  SABORI>. 
LE  cAp^•AI^B,*  endormi  dans  un  grand/auteuiL 

Que  s'est-il  donc  passé  !  je  crois  ,  Dieu  me  par- 
donne, que  le  roulis  m'a  bercé  toute  la  nuit.  Suis-je  à 
bord  ?  eh  non  !  le  capitaine  Kernadec  à  fond  de  cale  ! 
cela  n'est  pas  possible.  Mais  où  diable  suis-je  donc  ? 
Je  me  croirais  chez  moi ,  s'il  n'y  avait  pas  ici  je  ne  sais 
quels  meubles  nouveaux.  Sabord  m'expliquera  peut- 
être Holà ,  Sabord  I  —  Il  ne  répond  pas.  — 

Sabord  1 

SAB0RD.\ 

Eh  parbleu  !  mon  capitaine ,  je  viens  aussi  vit«  que 
je  peux. 

LE  CAPITAIKE. 

Mais  comme  il  monte  lentement  l  quel  bruit  fait-il 
donc  sur  mon  escalier  ?  Eh  bon  Dieu!  une  jambe  de 
bois!  Que  t'est-il  donc  arrivé,  mon  pauvre  Sabord? 

SÀBOBD. 

Comment,  ce  qu'il  m'est  arrivé!  Vous  plaisantez  , 
monsieur  ;  vous  le  savez  aussi-bien  que  moi  :  il  y  a 
six  ans  que  j'ai  eu  la  jambe  fracassée  par  une  balle, 
au  combat  du  Pic  de  Ténériflfe.  J'étais  à  côté  de  vous* 


lia  LE  CAPITAINE  KERNADEC. 

Ah  !  je  vois  bien  que  tous  faites  semblant  d'oublier  : 
c'est  vraiment  trop  modeste.  i 

LE  CAPITAINE. 

Et  que  s'est-il  passe  dans  ce  combat  ? 

SABORD. 

C'était  le  i5  atril  1812. 

LE  CAPITAINE. 

Le  i5  avril  1812!  mais  es -tu  fou?  J*ai  célèbre 
hier  le  jour  des  rois  de  181 1  ;  je  me  rappelle  même 
que  nous  ayons  bu  à  la  santé  de  la  nouvelle  année. 

SABORD. 

Oui,  vous  avez  bu  ,  j'en  conviens  ;  mais  à  la  sanlé 
de  l'année  1817.  Hélas  I  je  voudrais  bien  y  être  en  jan- 
vier 1811  ;  j'avais  alors  mes  deux  jambes  ;  j'étais  leste , 
morbleu  !  vous  vous  en  souvenez ,  je  n'entrais  jamais 
dans  une  maison  par  la  porte,  toujours  par  la  fenêtre, 
monsieur ,  toujours  par  la  fenêtre.  A  présent  il  faut 
que  je  m*en  tienne  à  la  manière  commune,  encore 
Dieu  sait  comme  je  marche  I  Que  voulez-vous ,  mon 
capitaine  ,  nous  en  avons  vu  plus  que  nous  n'en  ver- 
rons. Mais  enân  la  gloire  que  nous  ayons  acquise  au 
Pic  d^eTéncriffe 

LE  CAPITAINE. 

Comment ,  mon  garçon  !  nous  avons  acquis  de  la 
gloire  au  Pic  de  Ténériffe  ?  conte-moi  donc  cela. 

SABORD. 

Il  faut  en  convejiir,  sans  vous  l'affaire  était  perdue  ; 
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mais  vous  fîtes  virer  de  bord  à  yotre  bâtiment  d'une 
manière  si  habile  ! 

LE  CA.PITA1KE. 

Il  est  vrai  que  j*ai  toujours  bien  manœuvré.  L'af- 
faire était  donc  furieusement  chaude  ? 

SABORD. 

Terrible  ;  moins  cependant  que  celle  de  Masulipa- 
tnam. 

LE  CAPITAINE. 

MasuHpatnamJ  je  n'y  ai  jamais  été. 

SABORD. 

Mais,  mon  capitaine,  vous  êtes  donc  malade  ;  vous 
oubliez  qu'en  18 1 5  nous  avons  battu  les  Anglais  sur  la 
cote  de  Coromandel? 

LE  CAPITAINE. 

Nousavons  battu  les  Anglais  !  ah  I  raconte-moi  cela, 
je  t'en  prie  ;  tu  ne  saurais  me  faire  un  plus  grand  plai- 
sir. £h  bien  ? 

SABORD. 

Oui,  morbleu!  nous  avons  ,  c'est-à-dire,  vous  avez 
battu  les  Anglais ,  et  pris  un  de  leurs  vaisseaux,  qui 
s'appelle  le  Roy  al- George,  et  dont  voilà  le  dessin. 

LE  CAPITAINE. 

J'ai  pris  un  vaisseau  !  moi;  il  est  vrai  que  je  l'aitou- 
ioujours  désiré;  mais  je  croirais  rêver ,  si  je  ne  voyais 
pas  là  ce  dessin.  Cependant  comment  résister  à  de  telles 
preuves!  Appelle-moi  ma  femme,  ma  fille,  Piérine, 
que  je  m'entretienne  ayec  ellei. 

11.., 
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SA.BORD. 

Nerine  .'  monsieur;  dés  qu'elle  aura  fini  la  loUelte 
de  ses  enfans ,  elle  descendra. 

LE  CAPITAINE. 

Ses  enfans!  qu'est-ce  à  dire,  misérable!  Nerine, 
des  enfans  I  mais  y  penses-tu  donci  une  fille  si  sage  l 

SABORD. 

Je  l'espère  bien  ,  que  raa  femme  est  sage  ;  mais 
depuis  cinq  ans  que  nous  sommes  mariés,  nous  avons 
eu  trois  enfans  qui  ,  Dieu  merci,  prospèrent  à  mer- 
veille ,  surtout  l'aînée,  dont  vous  êtes  parrain,  et  qui 
s'appelle  Georgette ,  à  cause  du  Rof  ai-George. 

LE  CAPITAINE. 

Mais  que  dis-tu  donc,  maraud!  moi  j'aurais  con- 
senti à  te  laisser  épouser  Nerine,  une  fille  si  aima- 
ble,  si 

SABORD. 

Eh  !  sûrement ,  mon  capitaine  ;  c'est  pour  cela  q  ' 
vous  l'avez  donnée  à  votre  fidèle  Sabord ,  en  récom- 
pense de  sa  jambe  fracassée  à  votre  service ,  au  Pic  de 
Ténériffe,  à  Masulipatnam,  et  dans  une  petite  afiairc; 
près  du  Congo. 

LE  CAPITAINE. 

Combien  de  jambes  as- tu  donc  à  fracasser?  Tu  me 
Tendras  fou  avec  tes  histoires;  mais  fais  venir  Nerine. 

SABORD. 

Monsieur,  n'oubliez  pas  que  c'est  ma  femme;  aa 
honl  de  cinq  ans  de  mariage,  on  n'est  pas  amoureux 
comme  le  premier  jour  ;  cependantt... 
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LE  CAPITAINE. 

Va-t'en,  te  dis-je,  et  me  l'amène  à  l'instant. — 
Comme  il  marche  I  vraiment  cela  fait  pilie!  Sabord  , 
c'était  donc  au  Pic  de  ïe'nériffei' 

SABORD. 

Oui ,  mon  capitaine. 

rE  CAriTAISE. 

Ta  ïie  peux  pas  remuer  cette  jambe,  et  c'est  une 
^-lîc  qui  te  l'a  brise'e  ? 

SABORD, 

Oui,  mon  capitaine. 

LE  CAPITAlîïE. 

Quel  beau  coup  de  feu  1  Mais  dis-moi  donc,  mon 
garçon  ,  s'il  y  a  sept  ans  de  cela ,  pourquoi  est-ce  au- 
jourd'hui la  première  fois  que  j'ai  eu  pilie'  de  toi? 


Que  voulez-vous ,  il  y  a  des  jours  où  l'on  est  plus 
sensible  que  d'autres  ,  il  y  en  a  comme  cela  dans  Ics^- 
quels  je  suis  tendre  comme  un  agneau  ,  et  d'autres  où 
je  suis  pire  qflfe  les  tigres  de  Masuiipatnam. 

LE  CAPITAIKE  ,  «  part. 

Encore  Masulipatnam  .'  Je  oroisqne  j'en  perdrai  la 
tête.  (  à  Sabord ,  qui  chancelle  sur  sa  Jambe  de 
bois.  )  Prends  donc  garde  ,  tu  vas  tomber. 

SABORD. 

N'ayez  pas  peur  ;  six  ans  d'habitude ,  et  cela  ne  pa- 
raît plus  rien.  A  présent  je  ne  saurais  plus  que  faire 
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de  deux  jambes ,  même  pour  courir  après  ma  femme. 
Je  vais  vous  renvoyer  ,  elle  sera  ici  dans  un  instant. 

SCÈNE  IL 

LE  CAPITAINE ,  seul. 

Suis-JE  donc  devenu  fou  ?  il  me  parle  de  sept  anne'es 
dont  je  n'ai  aucun  souvenir  :  sept  anne'es  qui  ont  passé 
comme  un  jour  1  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
Suis-je  malade?  ai-je  la  fièvre?  Capitaine  Kernadec  , 
tu  n'es  pas  accoutume'  à  philosopher;  on  ne  perd  pas 
son  temps  à  cela,  à  la  guerre.  Mais  il  faut  pourtant 
que  tu  saches  si  tu  as  sept  ans  de  plus  ou  de  moins  ; 
s'il  t'est  vraiment  arrive'  ce  qu'on  te  raconte.  Enfin , 
il  n'y  a  pourtant  pas  besoin  d'être  savant  ou  sorcier 
pour  être  sûr  qu'on  existait  ou  qu'on  n'existait  pas. 

Voici  Nèrine ,  peut-être  me  dira-t-elle Comme 

elle  a  l'air  sérieux  I 

SCÈNE  III. 

LE  CAPITAINE ,  NÉRINE. 

LE  CAPlTAJKE. 

Bonjour  ,  Nériue.  Bonjour  ,  madame;  car  ils  disent 
que  tu  es  mariée. 

KÊRINE. 

Quoi!  vous  l'avez  oublié  ?  Ah .'  monsieur!  j,e  croyais 
que  ce  jour  ne  s'effacerait  jamais  de  votre  souvenir. 

LE  CAPITAINE. 

Il  t'en  a  donc  bien  (;oûté  7 
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KÉRINE. 

Cruel!  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  ce  jour  où 
j'embrassai  vos  genoux  en  pleurant. 

LE  CAPITAINE, 

Ah  bon  Dieu  !  tpi  à  mes  genoux  !  Je  t*ai  sûrement 
relevée  bien  vite?  Mais  quand  tout  cela  s'est-il  passe? 

KÉRINE. 

Il  y  a  sept  ans,  en  iSii ,  avant  que  Sabord  eût  la 
jambe  fracasse'e. 

LE  CAPITAINE  j  à  pari. 

Elle  parle  comme  Sabord  ;  ai-je  donc  la  Icte  à  l'en- 
vers? N'en  disons  rien  ;  car  ils  chercheraient  peuf-éîre 
à  me  faire  enfermer.  Faisons  semblant  de  me  souvenir 
de  tout,  (haut.)  Ah  oui!  je  me  rappelle;  il  y  a  donc 
sept  ans  qu'hier 

KÉRIITE. 

Que  dites-vous  ? 

LE  CAPITAINE ,  à  part. 

Je  ne  sais  ce  que  je  dis  :  mettons-la  pourtant  à  l'e- 
preuvc. — Nërine,  on  dit  que  lu  as  trois  enfans;  fais- 
les-moi  venir. 

B^RINT. 

Ahl  très-volontiers,  mon  cher  maître;  ma  petite 
Georgette,  votre  filleule,  est  bien  gentille;  c'est  vous 
qnilui  avez  appris  à  lire. 

LE  CAPITAINE. 

Ahl  par  exemple 

KÉRIHE. 

Comment? 
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LE  CAPITAINE. 

Eh  bien  oui!  je  lui  ai  appris  à  lire;  mais  fais  que  je 
la  voie  au  moins,  puisque  je  lui  ai  appris  de  si  belles 
choses. 
KémvE ,  faisant  entrer  trois  petites  filles  sur  la  scène; 

Venez ,  mes  enfans  ;  notre  bon  capitaine  qui  vous  a 
vues  naître ,  veut  vous  parler.  Toi ,  Georgette ,  que 
de  fois  le  capitaine  Kernadec  t'a  fait  répéter  tes  le- 
çons I  Toi ,  Martine ,  que  de  présens  tu  as  reçus  de  lui  ! 

LE  CAPITAINE, 

J'étais  donc  bien  magnifique  î 

NÉRINE. 

Et  toi,  mon  Élise,  que  de  soins  il  a  pris  de  toi  dans 
ta  dernière  maladie  I  II  t'a  veillée  dix  nuits  ;  et  sans  les 
ioins  d'un  si  bon  maître,  que  serions-nous  devenus? 

LE  CAPITAINE. 

Je  suis  prêt  à  pleurer  sur  moi-même.  Ah  I  Nérine , 
j'ai  plus  fait  de  choses  pendant  ces  sept  années  que 
dans  tout  le  reste  de  ma  vie. 

'  NÉBINE. 

Ah  oui  I  mon  cher  maître  ,  vous  avez  été  d'une 
bonté..... 

LE  CAPITAINE. 

Oui,  c'est  vrai,  je  ne  me  reconnais  pas  moi-même. 
Nérine,  sais-tu  que  j'ai  bien  changé  depuis  sept  ans? 
J'ai  beaucoup  réfléchi  ;  je  sens  que  je  n'aime  plus  la 
vie  joyeuse  :  il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  été  ivre. 
Combien  y  a-t-il?  ' 
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KÉRINE. 

Mais ,  monsieur,  tous  l'ayez  été'  à  peu  près  tous  les 
jours. 

XE  CAPITAINE. 

C'est  siDgfiiIier  ,*  j'aurais  cru Mais  quel  est  donc 

cet  officier  que  je  vois  là-bas  avec  Sabord  ? 

KÉRIWE. 

Comment  ?  mais  c'est  M.  Derval  ;  il  revient  au  bout 
de  sept  ans ,  vous  demander  de  tenir  la  promesse  que 
vous  lui  avez  faite  de  lui  donner  mademoiselle  Rosalba 
en  mariage.  Il  arrive  du  Japon  ;  il  s'est  distingué  dans 
la  marine  ;  vous  serez  fort  content  de  lui. 

SCÈNE  IV. 

LES  PBÉcÉDEifs  ;  SABORD ,  DERVAL. 

DERVAL. 

Eh  î  bon  jour ,  capitaine  ;  comment  cela  vâ-t-il  î 
J'ai  bien  des  complimens  à  vous  faire. 

LE   CAPITAINE. 

Et  de  qui  ? 

DERVAL. 

De  tous  les  marins  de  notre  escadre  ;  ils  étaient 
avec  vous  à  Ténériffe,  et  ils  disent  que  votre  frégate 
«st  le  bâtiment  le  mieux  équipé  de  toute  la  marine 
française.  ^ 

LE  CAPITAINE. 

Ah!  pour  cela  ,  j'en  conviens. 

DERVAL. 

Ah  peste  î  depuis  vous,  je  me  suis  trouvé  à  une  af- 
faire bien  chaude,  morhleu ,  yertubleu  i    . 
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SABORD,  bas  à  Dérivai. 
Ne  jur«z  donc  pas  d'une  voix  si  douce  ;  il  faut  au 
moins  que  Tair  aille  ayec  les  paroles. 

DERVAL. 

Oui ,  mon  capitaine  ;  dans  le  plus  fort  de  l'action  , 
l'on  mit  tous  les  canons  sur  le  tillac.  Celte  manoeuvre 
savante  nous  valut  la  victoire,  au  bout  d'une  heure 
les  ennemis  se  rendirent ,  et  nous  baissâmes  pavillon. 

SABORD,  has  et  Dental. 
.Mais  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  vous  allez 
tout  gâter. 

LE  CAPITAINE. 

Comment,  les  canpns  sur  le  tillac  !  baisser  pavillon 
quand  on  est  vainqueur  î  quelle  histoire  me  faites- 
yous  là  ? 

SABORD. 

C'est  que  la  joie  de  vous  revoir  lui  trouble  un  peu 
la  cervelle;  d'ailleurs  vous  savez  bien  que  depuis  i%i'j 
la  manœuvre  est  toute  changée. 

DERVAL. 

Ah  capitaine  !  j'ai  vu  bien  du  pays  ,  mais  nulle  part 
une  personne  aussi  charmante  que  mademoiselle  Ro- 
salba....  Je  viens  vous  sommer  de  me  tenir  votre 
promesse. 

LE  CAPITAINE. 

Avez-yous  abandonna  tout-à-fait  la  litteVature  ? 

DERVAL. 

Ah  \  pour  jamais. 
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Cependant ,  monsieur ,  on  a  joue  encore  une  d» 
yos  pièces  à  Paris,  il  y  a  quatre  jours.  ' 

DERVA.L. 

Que  dites-vous  là ,  Nérine  ?  à  quoi  cela  sert-il  ? 

KÉRINE. 

Oui  9  je  TOUS  assure ,  et  elle  est  tomLe'e. 

DERVAL. 

C'est-il  vrai  ?  parlez-moi  franchement  :  on  devait 
cependant 

NÉRINE. 

Vous  le  voyez ,  monsieur ,  sept  ans  ne  peuvent 

e'teindre  la  tendresse  paternelle  ;  j'entends  celle  d'un 

auteur.  Mais  cependant,  monsieur,  je  vous  réponds 

de  lui  :  écoutez-le  parler  ,  jamais  on  ne  devinerait 

qu'il  a  été  un  homme  d'esprit. 

DBRVAL. 

Bien  obligé ,  Nérine. 

NÉRINE. 

Il  était  aimable  il  y  a  sept  ans  ;  il  avait  de  la  grâce. 
A  présent  regardez  ses  manières  brusques  ,  ses  pieds 
tout  droits ,  ses  gestes  vulgaires. 

DERVAL. 

Mais  ,  Nérine ,  ne  pourrais-tu  donc  persuader  le 
capitaine  à  moins  de  frais  ? 

NÉRINE. 

Allez,  allez,  monsieur,  je  n'en  dis  pas  encore  as- 
«ez  ;  laiisez-moi  faire. 

{Nérine  sort.  ) 

i3. 
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LE  CAPITAINE. 

.  Il  est  juste  ,  Derval ,  que  je  vous  tienne  ma  parole  ; 
mais  faites  venir  ma  fille  ,  pour  que  je  sache  ce  qu'elle 
en  pense,  {à  part.)  Si  j^osais  demander  à  quelqu'un 
combien  il  y  a  de  temps  que  je  n'ai  vu  ma  fille!  Mais 
non ,  ils  me  prendraient  pour  un  imbe'cille.  Ah  bon 
Dieu  !  pauvre  Kernadec  !  dans  quel  état  est  ta  tête  ! 
Je  le  sens  bien  ;  on  baisse  vers  soixante  ans.  Comme 
j'étais  fort  il  y  a  sept  ans  !  Ah  peste  î  si  je  me  réveil- 
lais à  cet  âge  ,  comme  je  tempêterais  !  comme...  Ah  l 
voilà  ma  fille  ;  elle  a  pris  l'air  bien  raisonnable!  La 
pauvre  enfant ,  elle  est  comme  moi ,  son  boa  temps 
est  fini. 

SCÈNE.  V. 

«  LES  PBECÉDENS  ;  R0SAL6A. 

BOSALBA. 

Que  me  voulez-vous  ,  mon  père  ? 

LE  CAPITAINE. 

Mademoiselle ,  voulez-vous  épouser  le  lioutenant 
Derval  ? 

RQSALBA. 

Mon  père,  je  suis  encore  bien  jeune  pour  me  marier. 

LE  CAPITAINE. 

Comment  ,  mademoiselle,  hier Qu'est-ce  que 

je  dis ,  hier  ?  Enfin  ,  quand  vous  aviez  seize  ans,  vous 
vouliez  vous  marier ,  et  à  présent  que  vous  en  ave/. 
TÎngt-trois 

BOSALBA. 

Mon  père,  j'ai  réfléchi  sur  l'obligation  sérieuse 
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LE  CAPITAINE. 

Eh  bien  I  s'il  en  est  ainsi ,  nous  pourrions  attendre» 

ROSALBA. 

Ah  mon  père  I mon  père  !  comme  il  vous  plaira. 

Ce  que  je  désire  avant  tout,  c'est  de  vous  être  agréa- 
ble. Depuis  sept  ans  je  m'y  attache  ,  et  je  ne  crois  pas 
vous  avoir  donne  un  seul  sujet  de  plainte. 

LE  CAPITAINE. 

C'est  vrai  ;  du  moins  ils  ne  me  l'ont  pas  dit.  M'a-t- 
elle  donne  des  sujets  de  plaintes  ? 

NÉRIKE. 

Non  sûrement. 

LE  CAPITAINE. 

Et  ma  femme,  mes  amis,  dites-le  moî  naturelle- 
ment, ai-je  été  heureux  avec  elle  depuis  sept  ans  ? 
(  à  part.  )  Hélas!  hélas  I  ne  pas  savoir  seulement  si  l'on 
a  été  heureux  avec  sa  femme  !  Ah  quel  état  I 

SCÈNE  VI. 

LES  pnécÉDÉNs  :  M""  DE  KERNADEC. 

LE  CAPITAINE. 

Madame  de  Kernadec  ,  voilà  M.  Derval  qui  revient, 
après  sept  ans ,  me  demander  de  tenir  ma  parole ,  de 
lui  donner  notre  fille  en  mariage.  Y  consentez-vous  ? 

M""*  DE  KERNADEC. 

Oui ,  sans  doute. 

LE  CAPITAINE. 

Il  faut  faire  une  fin ,  ma  chère  amie  ;  vous  avez  qua- 

i3.. 
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rante-cinq  ans ,  j'en  ai  soixante  :  il  faut  rious  retirer 

du  monde.  Il  y  a  sept  ans  que  tous  pouviez  encore 
€tre  coquette  ,  que  je  pouvais  faire  encore  le  diable 
à  quatre  ;  mais  à  présent ,  il  ne  s*agit  plus  de  cela  ,  ma 
chère  femme  :  il  faut  se  retirer  à  la  campagne  ,  et  ne 
plus  voir  personne. 

M™"  DE  KERNADEC. 

Mais  y  pensez-vous  ?  (  à  Rosalba.  )  En  vérité',  made* 
moiselle ,  voilà  une  jolie  affaire  qiie  vous  m'attirez 
IM  Mais,  mon  ami,  si  vous  m*en  croyez,  nous  ne 
changerons  rien  à  notre  genre  de  vie.  Pourquoi  faire 
aujourd'hui  autrement  qu'hier  ? 

LE  CAPITAINE. 

Ah  !  il  s'est  passe  tant  de  choses  dans  ma  tête  depuis 
liier  l  Imaginez  que  j'étais  faible  au  point  de  me  croire 
en  18 II.  Tout  ce  qu'on  me  disait  ne  me  persuadait 
pas.  Savez-vous  ,  ma  bonne  amie,  savez-vous  ce  qui 
achève  de  me  convaincre  ? 

■m^^  DE  KERNADEC. 

Quoi  donc  ? 

LE  CAPITAINE. 

C'est  votre  visage ,  ma  chèi-e  amie. 

M""  DE  KERNADEC. 

Comment,  mon  visage  ? 

LE  CAPITAINE. 

Oui  ;  vous  êtes  si  changée,  si  pâlie ,  si  maigrie  ,  de- 
puis sept  ans  I  Vous  étiez  encore  charmante  ,  quand 
votre  fille  n'avait  que  seize  ans  ;  mais  à  présent  tout 
est  dit.  Hélas  \  oui ,  tout  est  dit. 
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H'ne  DE  keRHADEC. 

Ah  I  je  n'y  tiens  plus. 

ROSALBA. 

Ma  mère,  au  nom  du  ciel  1.... 

KÉRIKE. 

Madame  ! 

M™»  DE  KERNADEC. 

Eh  l  ne  faut-il  pas  pour  vos  beaux  yeux  que  je  me  ^ 
donne  sept  ans  de  plus?  —  Monsieur  de  Kernadec... 

LE  CAPITAINE, 

Il  y  a  sept  ans ,  vous  aviez  encore  un  son  de  voix 
si  doux  1  à  présent  il  est  tout  enroue. 

M™"  DE  KERNADEC. 

Monsieur  de  Kernadec  !.... 

LE  CAPITAINE. 

Vous  le  voyez  ,  toujours  plus  rauque.  Et  moi ,  qui 
avais  une  voix  si  ferme  pour  le  commandement  !  En- 
fin ,  ma  femme,  je  vous  le  dis  avec  peine,  vos  beaux 
jours  sont  passe's. 

%  M™«  de  KERNADEC. 

Ah  !  c*en  est  trop.  Vous  me  trouvez  donc  bieu 
change'e  depuis  sept  ans  ? 

LE  CAPITAINE. 

Infiniment. 

M"«  DE  KERNADEC. 

Eh  bien  î  je  ne  veux  plus  participer  a  tous  ces  stra- 
tagèmes qui  répugnaient  à  mon  cœur.  Mon  ami ,  je  ne 
puis  consentir  à  ce  qu'on  te  trompe  ;  notre  amilie'  ne 
le  permet  pas  :  ta  femme  n*a  que  trente-huit  ans  ;  nous 

j3...     ^ 
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sommes  en  i8ir.  On  a  voulu  te  persuader  qu'il  s'é- 
tait passe  sept  années  ,  pour  obtenir  ton  consentement 
au  mariage  de  ma  fille  ;  et  moi ,  ce  que  je  ne  me  par- 
donnerai jamais,  je  lûe  suis  prêtée  un  moment  à  cette 
ruse;  mais  le  ciel  m^en  a  punie,  et  je  me  hâte  de  tout 
avouer. 

I4E  CAPITAINE. 

Comment ,  diantre  l  Et  la  jambe  de  bois  de  Sabord? 

SABORD. 

Mon  cher  maître,  elle  est  bien  à  votre  seryice.  ~ 

LE  CAPITAINE. 

Et  les  trois  enfans  de  Nérine  ? 

SABORD. 

Nous  en  aurons  douze ,  s'il  plaît  à  Dieu. 

LE  CAPITAINE. 

EtTuniforme  de  M.  Dervalî 

DERVAL. 

Monsieur ,  Je  tâcherai  de  le  mériter. 

LE  CAPITAINE. 

Et  la  raison  de  Bosalba  ? 

ROSALBA. 

Ah  mon  père  1  c'est  si  raisonnable  d'épouser  celui 
qu'on  aime  l 

LE  CAPITAINE. 

Et  vous  croyez  ,  ventrebleu  ,  que  je  souffrifai  qu'on 
nie  joue  ainsi  1  Ah  I  mille  bombes  1  puisque  je  n'ai  que 
cinquante-trois  ans  ,  puisque  je  suis  dans  toute  ma 
force,  je  vws  vous  arranger  de  la  belle  manière.  Wor- 
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Lieu  !  j'équiperai  un  corsaire  ,  et  je  ne  remettrai  ja- 
mais le  pied  sur  ce  maudit  élément  pierreux ,  qu'on 
appelle  la  terre  ,  et  qui  n'est  pas  fait  pour  l'homme. 
Ah  ,  monsieur  Derval  I 

(  Un  domestique  arrwe.  ,  et  remet  une  lettre  à 
M.  DerifaLJ 

DERVAL. 

Monsieur,  daignez  ra'excuser;  je  reçois  à  l'instant 
une  lettre  qui  rr'apprend  qu'à  la  sollicitation  de  mon 
oncle,  le  ministre  s'est  occupé  de  nouveau  de  votre 
alFaire,  et  qu'apprenant  des  faits  d'armes  de  vous  qui 
lui  étaient  inconnus ,  il  vous  accorde  la  croix. 

LE  CAPITAIKE. 

La  croix I  la  croix!  Mais  dites- moi,  moùsiear,  je 
ae  la  dois  pas  à  la  faveur ,  n'est-ce  pas  ? 

DERVAL. 

Non ,  monsieur  ;  lisez  la  lettre. 

LE  CAPITAINE. 

u  Pour  ses  bons  et  loyaux  services,  z^  Ah!  c'est 
donc  vrai ,  que  j'ai  bien  servi. 

ROSALBA. 

Mon  père,  laissej-vous  toucher  î 

»1'"»  DE  K.ERNADEC. 

Mon  ami  ! 

DERVAL. 

Monsieur  ! 

LE  CAPITAINE. 

Allons ,  mes  enfans  ,  il  faut  que  vous  aussi  vous 
soyez  heureux  ;  je  consens  à  yolre  mariage. 
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M™"  DE  KERNAOEC, 

Eh  bien  !  c'est  pourtant  moi  qui  ai  tout  arrangé. 

KÉaiNE. 

Oui  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  vous  vous  soyez 
sacrifiée  dans  cette  affaire. 

LE  CAPITAINE, 

Tu  as  été  bien  méchante  pour  moi,  Nérine  ;  tu  as 
voulu  me  tromper  ;  mais  de  tout  ce  mauvais  rêve  ne 
pourrait-il  pas  me  rester  la  victoire  du  Pic  de  Téné- 
riffe  ?  elle  me  plaisait  tant  I 

NARINE. 

Eh  l  pourquoi  pas  ?  Si  vous  le  croyez,  n'est-ce  pas 
comme  si  cela  était,  f  aux  spectateurs.  )  Grâce  au 
ciel,  nous  voilà  tous  contens  ,  pourvu,  mesdames  et 
messieurs ,  que  ce  jour  ne  vous  ait  pas  paru  aussi  long 
que  sept  années. 


FIS  DU  CAPITAIHE  KERNADEC. 
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SIGNORA  FANTASTICI, 

PROVERBE  DRAMATIQUE, 

COMPOSÉ   EN    181I. 


PERSONNAGES. 

M.  DE  KRIEGSCHENMAHL  ,  ancien  officier  suisse. 
M"»"  DE  KRIEGSCHENMAHL,  sa  femme. 

'       Ç  61s  fie  M.  de  Kriegschenmahl. 
RODOLPHE, S 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 
ZÉPHIRINE  ,  fille  de  la  signora  Fantastici. 

Un  Commissaire,  bègue. 


La  scène  est  dans  une  ville  de  la  Suisse  allemande. 


Nota.  Les  rôles  de  M.  de  Kriegschenmahl  et  de 
Rodolphe  doivent  être  joués  avec  Taccent  allemand; 
celui  de  madame  de  Kriegschenmahl ,  avec  l'accent 
anglais. 
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LA 

SIGNORA  FANTASTICI, 

PROVERBE  DRAMATIQUE. 
SCÈNE  I. 

M.  ET  M-  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

^  M"*    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

iVloN  ami,  si  vous  pouviez  cesser  de  fumer  celte  pipe, 
vous  me  feriez  grand  jïlaisir  ,  en  vérité  ,  grand  plai- 
sir. Cela  gale  toule  l'odeur  du  ihe'.  La  fume'e  salit 
ma  robe  blanche  ;  en  vérité  ,  c'est  bien  désagréable. 

M.    DE   E.RIEGSCHENMÀUL. 

Que  voulez-vous ,  ma  femme ,  chaque  pays  a  ses 
usages.  En  Angleterre ,  vous  buvez  de  l'eau  chaude 
tout  le  jour,  c'est  fade,  c'est  insipide.  La  pipe  est 
plus  militaire  ;  elle  me  rappelle  ma  jeunesse.  Depuis 
vingt-cinq  ans  que  je  suis  votre  époux  ,  madame  de 
Rriegschenmahl ,  ne  pouvez-vous  donc  pas  vous  ac- 
coutumer à  moi  ? 

M™«    DE   KRIEGSCHENMAHL. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  vos  coutume  s  mililaiie* 
me  réyollent. 


I  Sa  LA  SIGNORA.  FANTASTICI. 

M.    DE    KRIEGSCHEIC2CAHI.. 

II  y  a  vingt-cinq  ans  que  vos  pruderies  m'ennuient. 

M""*    DE   E.RIEGSCHEMMAHI.. 

C'est  bien  honnête. 

M.    DE    KRIEGSCHENMA.HL. 

C'est  bien  complaisant. 

M™»    DE   KRIEGSCHENMAHt,; 

Quand  vous  e'tiez  amoureux  de  moi..... 

M.    DE    K.R1EGSCHENMAHL. 

Quand  vous  aviez  envie  de  m'e'pouser...,. 

M"'   DE    KRIEGSCHENMAHL, 

Je  m'amusais  bien  plus. 

H.    DE   E.RIEGSCHEKMABL. 

Je  m'ennuyais  bien  moins. 

M""   DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Nous  sommes  pourtant  heureux  ensemble. 
M.  DE  SLRiEGscBENMAHL ,  en  bâillant» 
Oui,  bien  heureux. 

M™*    DE    KRIEGSCHEKMAHL. 

Mais  quelquefois  j'aurais  envie 

M.    DE   KRIEGSCHENMAHL. 

De  quoi  ? 

M"»*   DE   KllIEGSCHEKMAHt. 

D'autre  chose. 

M.    DE   KRIEGSCHENMAHL. 

Que  voulez^youî  dire,  madame  de  Kriegschen- 
mahl  ? 


f 
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M™*    DE   KRIEGSCHENMAHI.. 

Ne  VOUS  fâchez  pas  ,  monsieur  de  Kriegschenmahl; 
j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  Il  y  a  vingt-cinq  ans 
que  nous  faisons  une  partie  de  wliist  tous  les  soirs  ; 
j'aurais  envie  d'essayer  une  fois  ce  jeu  français  qu'on 
dit  si  gai,  le  reversi  :  y  consentez  -  vous ,  mon  cher 
mari?  je  ne  me  le  permettrais  pas  sans  votre  appro- 
bation. 

M.    DH    KRIEGSCHENMAHL. 

Je  vous  la  donne. 

M"'*    DE    KUIEGSCHENMAHL. 

Ah  que  vous  êtes  bon!  nous  pouvons  l'essayer  avec 
nos  deux  fils. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Oui ,  ce  sera  une  partie  de  famille  ;  cela  fait  tou- 
jours plaisir.  Mais  ne  vous  appercevez-vous  pas  que 
depuis  quelque  temps  votre  fils  chéri ,  celui  que  vous 
avez  nomme  Licidas  ,  il  y  a  vingt-quatre  ans  ,  à  l'oc- 
casion de  ce  roman  anglais  que  vous  n'avez  pas  en- 
core eu  le  temps  de  finir;  eh  bien!  Licidas  de  Krieg- 
schenmahl est  très-rarement  à  la  maison.  D*où  vient 
cela? 

M™"  DE  KRIEGSCTIENMAHL. 

Licidas  est  trop  bien  élevé  pour  que  je  me  permette 
de  soupçonner  sa  conduite.  Je  suis  sûre  qu^il  s'occupe 
du  nouveau  Cours  d'agriculture  qui  vient  de  paraître. 
Il  aime  la  campagne ,  la  solitude  ;  il  est  modeste  et  ti- 
mide ;  ce  n'est  pas  comme  votre  caporal  de  Rodolphe. 
En  vérité,  moi  qui  suis  sa  mère,  il  me  fait  peur  quand 
i!  me  parle. 

î1- 
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M  .  DE  KBIEGSCBENMA.HL. 

C'est  un  homme  de  sens  que  mon  fils  cadet.  II  n'a 
pas  le  teint  de  lis  et  de  rose  de  votre  Licidas.  Il  n*est 
pas  fait  pour  la  vie  domestique ,  comme  vous  et  votre 
fils  ;  mais  il  est  raisonnable  ;  et  je  parierais  bien  que 
votre  Licidas  ferait  plutôt  une  sottise  que  Rodolphe. 

M™*  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Une  sottise!  que  voulez-vous  dire?  mon  fils,  qui 
n'est  jamais  sorti  de  chez  moi  et  qui  est  résolu  à  ne  pas 
nous  quitter;  tandis  que  Rodolphe  passe  sa  vie,  ose- 
rai-je  le  dire?  où?  dans  les  corps-de-garde.  Oui,  j'en 
rougis  quand  j'y  pense. 

M.  DE  E.RIEGSCHE1I91A.HL. 

Et  où  voulez-vous  donc  que  l'on  soit? 

M™«  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Auprès  de  sa  mère,  monsieur;  auprès  de  sa  mère. 

M.   DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Y  pensez-vous  ?  Mais  voici  Licidas.  Qu'a-t-il  donc 
aujourd'hui  ? 

M"*  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Ses  cheveux  sont  tout  défaits.  Il  chancelle  en  mar- 
chant. Mon  Dieul  lui  serait-il  arrivé  quelque  mal- 
heur? 

M.  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Ce  fils  si  modeste  et  si  timide  se  serait-il  eniyre 
quelque  part? 


SCEKE  II.  lOa 

SCÈNE  IL 

LICIDAS  ,  M.  ET  M""»  DE  KRIEGSCHENMAHL. 
LiciDAS  entre  en  récitant  le  rôle  d^Hippolyle, 

AMI ,  qu'oses-tu  dire? 
Toi  qui  connais  mon  cœur  depuis  que  je  respire  , 
Des  sentimens  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigneux, 
peux-tu  me  demander 

M"""  DE  KBIEGSCHENMAHL. 

Que  vous  est-il  arrive' ,  mon  fils  ?  comme  vos  regards 
sont  hardis  \  vous  rae  faites  baisser  les  yeux. 

M.  DE  K.RIEGSCHENMAHL. 

Mon  fils,  as-tu  perdu  le  bon  sens? 

LICIDAS. 

Mon  père,  ma  mère,  pardon.  Mais  vous  ne  savez 
pas  comme  c'est  beau  ce  que  je  viens  de  répéter  ;  vous 
ne  connaissez  pas  la  signera  Fantaslici  et  sa  charmante 
fille  Zéphirine.  Que  je  vous  plains! 

M.  DE  KRIEGSCHENMAHL, 

De  qui  me  parles-lu,  mon  fils?  Ce  sont  des  noms 
que  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ,  et  cependant 
j'ai  bien  roulé  Je  pays  quand  j'étais  jeune. 

M™«  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Je  crains,  mon  fils,. que  ces  personnes  dont  tu  me 
parles  ne  soient  pas  une  société  conyenable  pour  un 
jeune  homme  bien  élevé. 

LICIDAS. 

Ma  mère,  ce  sont  deux  Italiennes  charmantes  ,  la 
mère  et  la  fille.  Elles  sont  arrivées  depuis  quelques 

,4.. 
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jours ,   et  jamais  je  ne  me  suis  tant  amuse'  quç  depuis 
que  je  les  connais. 

M"*  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Que  dis-tu ,  Licidas ,  amuse  I  Est-ce  que  leur  so- 
ciété vaut  celle  de  ta  tante  Ehrenschwand ,  chez  qui 
nous  allons  tous  les  lundis? 

LlCIDÀS. 

Mille  fois  mieux ,  ma  mère. 

M*"*  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Mieux  que  les  soirées  du  jeudi  chez  ta  cousine  Gi* 
negonde? 

LIGinAS. 

Encore  mieux. 

M™«  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

C'est- il  croyable? 

M.  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Tu  me  persuaderas  que  l'on  s'amuse  plus  chez  elîe 
qu'à  ce  club  où  nous  fumons  par  jour  quelquefois  trois, 
quelquefois  six,  quelquefois  neuf  pipes  ? 

LICIDAS. 

Oui,  mon  père. 

M.  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Et  qu'est-ce  qu'on  y  fait  donc? 

LICIDAS. 

On  y  joue  la  comédie. 

M"«  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Ah  mon  Dieu  I  Mais  c'est  de  quoi  se  perdre.  Un 
jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  jouer  la  comédie  1 


SCÈNE  II.  15^ 

M.    DE  KRIEGSCHENMAHL, 

CZest  bon  pour  une  femme  de  jouer  la  come'die  ; 
mais  un  homme  doit  faire  la  guerre  ,  toujours  la 
guerre. 

LtCIDAS. 

Mais,  mon  père,  quand  on  est  en  paix 

M.  DE  KRIEGSCHEKMAHL. 

C'est  égal. 

M™«  DE  K.RIEGSCHENMAHI,. 

Je  serais  bien  fâchée  que  tu  fisses  la  guerre  ;  c'est 
beaucoup  trop  rude  pour  mon  cher  fils.  Mais  jouer  la 
comédie  l  En  vérité  cela  fait  frémir.  Jamais  ma  mère 
ni  ma  grand'mère  n'ont  rien  imaginé  de  pareil. 

LICIDAS. 

Si  vous  voyiez  la  Signora  Fantastici,  elle  vous  plai- 
rait. Elle  est  si  animée,  si  vive  I  elle  dit  des  vers ,  elle 
chante.  Sa  fille  fait  de  même  ,  et  moi  je  sais  déjà 
leur  répondre;  elles  m'ont  appris  à  déclamer  comme 

elles. 

M™«    DE  KRIEGSCHEKMAHL. 

Ah  mon  Dieu  I  il  est  perdu  ! 

XlClDAS. 

Je  veux  suivre  la  signora  Fantastici  ;  je  yeux  aller 
en  Italie  avec  elle. 

M"*  DE  KRlEGSCHENMAHti.  '' 

Ah  ciel  î 

M.  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  doue  que  cela,  monsieur 
Licidas  ?' 

14... 
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celte  signora  Fantastici  qui  met  le  trouble  dans  toutes 

les  têtes. 

M"'"   DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Mon  cher  ami,  ne  soyez  pas  trop  vif. 

M.  DE  KRIEGSCHEKMAHL. 

Ma  femme  ,  ayez  soin  de  me  contenir  ;  car ,  par- 
bleu j  quand  je  m'y  mets ,  je  me  fais  peur  à  moi-même. 
(  à  Rodolphe.  )  Mon  fils  ,  veille  sur  ton  frère ,  et  ne  le 
laisse  pas  sortir  d'ici. 

RODOLPHE. 

n  suffît,  papa. 

SCÈNE  IV. 

RODOLPHE ,  LICIDAS. 

RODOLPHE. 

Ah!  monsieur  mon  frère,  vous  faites  donc  aussi 
des  fredaines  ,  vous  que  ma  mère  me  citait  toujours 
<omme  un  modèle  ?  C'est  donc  à  présent  moi  qui  suis 
votre  Mentor  ?  ,    ;     ,     ; 

LICIDAS.'  • 

Que  veux-tu  ,  mon  frère  ?  je  croyais  qu*il  n'y  avait 
que  deux  manières  d*être  dans  ce  monde  ,  comme 
mon  père  ou  comme  ma  mère ,  comme  toi  ou  comme 
moi ,  et  j'aimais  mieux  la  mienne.  Mais  depuis  que  je 
connais  la  signora  Fantastici ,  je  voudrais  bien  lui  res- 
Jiem\>ler  :  viens  la  voir  avec  moi. 

RODOLPHE. 

Moi  î  manquer  à  ma  consigne!  y  penses-tu  ?  Je  reste 
ici  ferme  jusqu'au  retour  de  mon  père,  et  je  t'empê- 
clu'rai  bien  de  sortir. 
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LICIDâ.S. 

Ah ,  mon  Dieu  I  quel  ennui  I  Si  je  répétais  pendant 
ce  temps  les  vers  que  la  signora  m*a  donnés  à  appren- 
dre.... C'est  la  déclaration  d'Hippolyte;  mais  il  fau- 
drait l'adresser  à  une  Aricie.  Bon,  mon  frère  est  jus- 
tement à  ma  droite  ;  c'est  ce  qu'il  faut.  Reste  là  , 
Rodolphe,  reste  là. 

TiODOLPHE. 

Sûrement  jjs  reste.  Pourquoi  me  commandes-tu  ce 
que  je  veux  ? 

LICIDAS. 

Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable. 

RODOLPHE. 

Que  dit-il,  déplorable?  N'est  ce  pas  la  même  chose 
que  pitoyable  ?  Pourquoi  dis-tu  cela  de  toi  ?  c'est 
trop  modeste. 

LICIDAS . 
Mon  arc ,  mes  javelots,  mon  char  ,  tout  m'importune  j 
Et  mes  coursiers  oisifs.... 

RODOLPHE. 

Mais  de  quel  char,  de  quels  chevaux  parles-tu  donc  ? 
tu  vas  toujours  à  pied. 

LICIDAS. 

Laisse-moi  tranquille  ;  c'est  dans  mon  rôle  :  tais- toi. 

RODOLPHE. 

Et  la  princesse  ,  que  dit-elle  de  ton  amour  ? 

LICIDAS. 

Ah  I  yeux-tu  que  je  t'apprenne  la  réplique  ?  Ce  se- 
rait charmant  ;  tu  me  dirais  le  mot  de  réclame. 
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RODOLPHE. 

Le  mot  de  réclame  !  quelle  diable  d'expression  que 
cela  1  N'est-ce  pas  plutôt  le  mot  d'ordre  que  tu  veux 
dire?  Tous  les  jours  je  le  dis  à  la  patrouille.  Mais 
qu'est-ce  que  c'est  que  cette  petite  fille  qui  vient  vers 
nous  ?  elle  est  drôlement  habillée  ;  mais  elle  est  jo- 
lie ;  oui ,  par  ma  foi ,  elle  est  jolie  î 

LICIDAS. 

C'est  la  charmante  fille  de  la  signera  Fantaslici, 
mademoiselle  Zéphirine.  Elles  auront  eu  pitié  de  ma 
captivité. 

SCÈNE  V. 

ZÉPHIRINE  ,  LICIDAS  ,  RODOLPHE. 

ZÉPHIRIKE. 

Bonjour,  Licidas. 

LICIDAS. 

Bonjour,  Zéphirine.  Où  est  la  signera  Fanlastici  i" 

ZÉPIIIRISE. 

Elle  va  venir.  Elle  est  restée  dans  la  rue  pour  choi- 
sir dans  une  boutique  des  casques  et  des  cuirasses. 

RODOLPHE. 

Des  casques  et  des  cuirasses  !  et  que  veut-elle  eu 
faire  ? 

ZÉPHIRINE. 

La  première  pièce  que  nous  jouerons  sera  toute 
militai/e. 

RODOLPHE. 

Toute  militaire  !  ma  belle  enfant  ;  et  comment  vous 
y  prendrez-vous  ? 


SCÈNE  V.  i63 

ZÉPHIRINE. 

Licidas  sera  un  cbevalier  ;  et  vous ,  pourquoi  n*en 
seriez-vous  pas  un  autre? 

RODOLPHE. 

Moi  !  ah  ,  par  exemple  î 

ZÉPHIRINE. 

Et  pourquoi  pas  ?  Vous  croyez  peut-être  que  vous 
avez  mauvaise  grâce? 

RODOLPHE. 

JN'on  en  vérité',  je  ne  crois  pas  cela. 

ZÉPHIRINE. 

Ma  mère  vous  corrigera. 

BODOLPHE. 

Et  de  quoi,  mademoiselle ,  s'il  vous  pltît  ? 

ZÉPHIRINE. 

De  marcher  tout  droit  devant  vous ,  comme  vous 
faites  ;  d'être  roide  ,  gauche. 

RODOLPHE, 

Mademoiselle ,  je  veux  rester  comme  je  suis. 

ZÉPHIRINE. 

Monsieur  ,    vous  avez  tort.  Tenez  ,  votre    frère 
avait  l'air  d'un  niais. 

RODOLPHE. 

Oh  !  cela  est  vrai. 

ZÉPHIRINE. 

Eh  bien  I  à  pre'sent  il  a  l'air  de'gagç» 

RODOLPHiE. 

Pas  trop  encore. 
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ZÉPHIRIKE. 

Cela  viendra.  Mais  voyons  ce  qu^on  pourrait  faire 
de  vous. 

RODOLPHE. 

Rien. 

ZÉPHIRINE. 

Quoi!  VOUS  VOUS  en  tiendriez  aux  personnages  muets , 
VOUS  voudriez  faire  les  gardes  dans  le  fond  du  théâtre:' 

RODOLPHE. 

Non  ,  mademoiselle. 

ZÉPHIRIÎîE. 

Vous  voudriez   peut-être  seulement  jouer   l'ours 
dans  les  Chasseurs  et  la  Laitière  ? 

RODOLPHE. 

Mademoiselle 

ZÉPHIRINE. 

Un  des  amis  de  maman  a  cet  emploi-là  ;  il  ne  vout 
le  cédera  pas. 

ÎIODOLPHE. 

.  Mademoiselle  ,  je  ne  veux  rien  jouer ,  rien  jouer 
du  tout  ;  entendez-vous  ? 

ZÉPHIRINE. 

Pas  possiblp  1  Qu'est-ce  que  vous  feriez  donc? 

RODOLPHE. 

Ce  que  je  ferais  ?  parbleu,  je  ferais  ce  que  je  suis . 
le  capitaine  Rodolphe  Kriegschenmahl. 

ZÉPHIRINE. 

Voilà  qui  est  bien  ;  ma  mère  est  aussi  la  sipn. 
Fantaslici;  moi,  Z^'phiriua  Faotastici  ;   mais  il  L 
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bien  être  bon  à  quelque  chose.  Mon  emploi ,  c'est 
celui  des  jeunes  premières  ;  et  vous ,  monsieur ,  le 
croiriez-vous?  je  pense  assez  bien  de  vous  ,  pour 
vous  donner  le  rôle  de  Renaud  dans  Armide. 

LICIDAS. 

Ah  ,  Zéphirine  l  y  pensez-vous  ?  c'est  le  mien. 

ZÉPHIRINB. 

Laissez  faire ,  laissez  faire  ;  il  faut  attirer  les  dé" 
butans.  Le  rôle  yous  reviendra. 

RODOLPHE. 

Renaud  et  Armide,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 
N'y  a-til  pas  quelqu'un  que  cela  regarde  dans  notre 
société  ?  Je  ne  veux  choquer  personne. 

ZëPHTRIKE. 

Non  ,  je  vous  l'assure  ;  soyez  tranquille.  Mais 
voyons  ;  essayez. 

RODOLPHE. 

Cet  enfant  m'amuse  ;  je  veux  bien  jouer  avec  elle. 

ZÉPHIRINE. 

Otez  vos  grosses  bottes. 

RODOLPHE. 

Je  ne  les  quitte  jamais  ,  pas  même  la  nuit. 

ZÉPHIRINE. 

Otez-les  toujours. 

RODOLPHE. 

Je  le  veux  bien  ;  mais  j'aurai  froid  à  la  jambe. 

ZEPHIRINE. 

Otez  votre  sabre. 

x5. 
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RODOLPHE. 

Mademoiselle  ! 

ZÉPHIMKE. 

Vous  le  reprendrez. 

nODOLPHE. 

A  la  bonne  heurev  On  peut  quitter  son  sabre  pour 
badiner. 

zipHIRINE. 

Je  voudrais  que  vous  pussiez  raser  vos  moustaches. 

RODOLPHE. 

Ah  !  cela  non ,  par  exemple  j  c*est  contre  l'or- 
donnance. 

zépHtRIKE. 

Mais  quand  H  faudra  que  je  vous  mette  une  cou- 
ronne de  roses  sur  la  tête,  comment  cela  ira-t-il 
avec  vos  moustaches  ? 

BODOLPHE. 

Oh  I  c'est  vrai ,  que  cela  ira  mal ,  et  cependant 
j'aime  les  roses  :  après  la  fume'e  du  tabac ,  c'est  la 
meilleure  odeur  que  je  connaisse. 

ZEPHIRINE. 

Ayez  l'air  endormi. 

RODOLPHE. 

Je  dors  quelquefois,  souvent  même  ;  mais  je  ne  sais 
pas  avoir  l'air  endormi.  Fautil  fermer  les  yeux  pour 
cela? 

ZEPHIRINE. 

Oui ,  sans  doute  ;  je  viens  pour  vous  tuer  pendant 
votre  sommeil. 
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BODOLPHE^ 

Alors,  mademoiselle,  rendez-moi  mon  sabre;  car 
enfin  cela  n'est  pas  juste. 

ZÉPHIRIKE. 

Votre  figure  me  plaît ,  me  touche,  etj  prête  à  yous 
frapper ,  je  laisse  tomber  le  poignard. 

RODOLPHE. 

Ah  1  c'est  charmant  cela.  Si  ma  figure  vous  plaît, 
puis-je  vous  embrasser  ? 

ZÉPHIRINE. 

Ah  non  l 

RODOLPHE. 

Tant  pis. 

ZÉPHIRINE. 

Vous  vous  re'veillez. 

RODOLPHE. 

Je  suis  éveille'. 

ZÉPHIRINE. 

Vous  vous  levez. 

RODOLPHE. 

Me  voici  debout. 

ZÉPHIRINE. 

Ah  î  pas  comme  cela.  Il  faut  que  vos  mouyemens 
soient  dous: ,  arrondis. 

RODOLPHE. 

Mais  mon  habit  est  si  serre  que  je  ne  puis  remuer 
les  bras  que  pour  faire  l'exercice. 

ZÉPHIRINE. 

L'exercice  !  quelle  horreur  I  Otez votre  habit  etmet- 
icz  mon  schall  à  la  place. 

i5.. 
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RODOLPHE. 

Votre  schall  !  qu'est-ce  que  cela  signifie,  petite  sor- 
cière ? 

ZÉPHIBINE. 

Obéissez. 

RODOLPHE. 

Mais  voyez  donc!  elle  me  parle  comme  mon  général. 

ZÉPHIRIKE. 

Je  le  suis,  votre  général.  Vous  êtes  des  nôtres. 

RODOLPHE. 

Moi  I  je  ne  suis  pas  engagé  ;  je  n'ai  pas  signé  mon 
enrôlement. 

ZÉPHIRIRE. 

Dansez  avec  moi;  tenez  le  bout  de  ce  schall.  Al- 
lons, tournez. 

(Rodolphe  danse  avec  Zephi'rîne.  Licidas  les  regarde 
en  rianUj 

RODOLPHE. 

Mon  frère ,  tu  ris.  Attends ,  je  vais (Il  s^emhar- 

rasse  dans  le  schall,  et  tombe  par  terre.)  Ah  !  maudit 
schall] 

(La  porte  s'ouvre  ;  M.  et  JIf"«  de  Kriegschenmahl  en- 
trent avec  le  Commissaire.) 

SCÈNE  VI. 

XEs  pRicéDENs  ;  M.  ET  M*^*  DE  KRIEGSCHENMAHL  , 

LE  Commissaire. 

M"**  DE  KRIEGSCHEKMAHL. 

Mon  fils,  dans  quel  état  Vous  êtoi!  votre  frère  se 
serait-il  battu  ayec  vous? 
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LICIDAS. 

Non  ,  ma  mère  ,  c'est  la  signora  Ze'phirine  qui  lui 
faisait  répéter  une  leçon  de  danse  :  elle  était  Armide  ; 
il  était  Renaud. 

M.  DE  S.RIEGSCHENMAHL. 

Mon  fils,  je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  toi. 

RODOLPHE, 

Ni  moi  non  plus. 

M.  DE  K.RIEGSCHENMAHL. 

Enfin  tout  cela  va  finir. 

UB  COMMISSAIRE. 

Oui oui ,  ton...  out  cela  va  finir. 

LICIDAS. 

Ah  !  voici  la  signora  Fantastici. 

SCÈNE  VII. 
LES  PRécéDENs  ;  LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

ZÉPHIRINE. 

Anma  mèrel  je  suis  bien  aise  de  te  voir.  Il  7  a  ici 
un  trouble  terrible. 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

Est-ce  que  le  dénoûment  approche?  maïs  il  n'^st 
pas  assez  préparé.  Mon  cher  Licidas ,  présentez-moi 
à  monsieur  votre  père  et  à  madame  votre  mère.  Je 
serai  charmée  de  les  connaître. 

M.  DE  KRIEGSCUENMAHI,.  ' 

Moi  \  cela  me  fait  très-peu  de  plaisir. 
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M™«  DE  KRlEGSCriEKMAHL. 

Et  moi,  madame  ,  j'aurais  souhaité  que  robscurité 
de  notre  vie  nous  e'pargnât  tout  ce  bruit. 

LA.  siGifORA  FAKTlSTici ,  à  Licîdas. 
J'entends.  L'un  est  dans  le  genre  brusque  ,  comme 
.  qui  dirait  le  Bourru  bienfaisant,  les  emplois  d'oncle  et 
de  tuteur  ;  à  l'autre ,  les  prudes ,  ce  sont  des  rôles  ai- 
ses ;  mais  Pun  a  un  accent  allemand  et  l'aufre  un  ac- 
cent anglais,  qui  font  très-bien,  mais  très-bien. 

LICIDAS. 

Signora  ,  contentez-vous  des  fils  ,  et  n'essayez  pas 
d'emmener  le  père  et  la  mère  ;  cela  ne  se  peut  pas. 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

Qui  vous  a  dit  que  cela  ne  se  pouvait  pas?  II  ne 
s'agit  que  d'arracher  les  hommes  à  leurs  habitudes.  Il 
faut  leur  faire  sentir  l'intérêt  d'unevie  nouvelle ,  l'in- 
sipidite'  de  la  leur.  Il  faut  réveiller  leur  amour-pro- 
pre ,  exciter  leur  imagination  ,  et  ils  sont  à  nous. 

M.  DE  K.RIEGSCHENMAHL. 

Allons  9  monsieur  le  Commissaire  ,  faites  yotic  de- 
voir. 

LB  COMMISSAIRE. 

Madame,  jesni...is  chargé.... 

la'signora  famastici. 
De  quoi? 

X.£C0MMISSAIES, 

De  vous  ordonner 
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LA  SIGKORA  FAMTASTICl. 

De  m'ordonnerl  et  vous  tremblez....  Ce  n*est  pas 
de  ce  ton-là  que  l'on  commande. 

LE  COMMtSSAïRE. 

De  quitter  la  ville  à  l'instant. 

LA  SIGKORA  FANTASTICr. 

Moi!  et  de  quel  droit ,  je  vous  prie  ? 

LE  COMMISSAIRE. 

C9...0Qiment  de  quel  droit?  ne  suia-je  pas  Commis- 
saire du  quartier? 

LA  SIGNORA  FANTASTICl . 

Oui  ;  mais  il  n'y  a  que  le  baiUi  qui  puisse  accorder 
ou  refuser  une  permission  de  séjour  ;  et  le  bailli  me 
rend  justice  ;  il  aime  les  arts ,  il  aime  la  poe'sie.  Prenez 
garde  qu'il  ne  vous  destitue  pour  avoir  empiété  sur  ses 
droits. 

LE  COMMISSAIRE. 

C'est  vrai  ce  qu'elle  dit,  la  si ignora.  C'est  si 

triste  d'être  subalterne  i  J'espérais  être  nommé  bailli 
à  la  dernière  élection  ;  mais  la  cabale  m'en  a em... em- 
pêché. 

LA  SIGNORA  FAKTASTICI. 

Savez-vous  ce  qui  est  cause  que  vous  n'avez  pas  été 
nommé  F 

LE  COMMISSAIRE. 

Non  ;  mais  il  m'a  paru  que  le  public  en  était 
in...  indigné. 

LA  SIGNORA  FAITTASTICI. 

Oui ,  une  indignation  calme  j  mais  je  vous  dirai ,  moi , 
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que  c'est  votre  difficulté'  <]e.  parler  qui  en  a  été'  la  cause. 

LE  COMMISSAIRE. 

Oui  5  c'est  vrai  :  j'ai  un. ..un  peu  de  difficulté  à 
parler;  mais  ma  mère  m'a  dit  que  cela  me  donnait 
de  la  grâce. 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

Madame  votre  mère  a  sûrement  raison  ;  mais  d'être 
bègue  nuit  beaucoup  pour  haranguer  en  public. 

LE  COMMISSAIRE. 

Et  que  faut-il  faire  pour  m'en  co...orïger  ! 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

Jouer  la  comédie. 

LE  COMMISSAIRE. 

Moi!  jouer  la  comédie  I 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

Un  rôle  de  bailli. 

LE  COMMISSAIRE. 

Un  rôle  de  bailli  1 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

Deux  fois  par  semaine ,  vous  serez  bailli  pendant 
trois  heures. 

LE  COMMISSAIRE. 

Le  conseil  municipal  ne  s'assemble  qu'u...une  fois. 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

Ainsi  vous  serez  donc  deux  fois  plus  bailli  sur  mon 
théâtre  que  sur  le  vôtre. 

LE  COMMISSAIRE. 

Porterai-je  la  même  robe  ? 
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La  même. 

LE  COMMISSAIRE. 

Etl'onVobeira? 

LA  SIGNORA  FANTASTlCi. 

Mieax  qu'on  ne  vous  obéirait. 

LE  COMMISSAIRE. 

Et  s'il  y  avait  des  émeutes  ? 

LA  SIGNORA   FAKTASTICl. 

Avec  quatre  vers  alexandrins  vous  les  calmeriez. 

LE  COMMISSAIRE. 

Quatre  vers  a. .. alexandrins  !  cela  expose-t-il  la  vie 
d'un  honnête  homme  ? 

LA  SIGWORA    FAKTASTICl. 

Pas  du  tout ,  pas  même  celle  d'un  mauvais  poète. 

LE  COMMISSAIRE. 

Mais  c'est  charmant  celai  Deux  fois  par  semaine, 
bailli;  une  belle  robe,  du  pouvoir,  et  point  de  dan- 
ger. Signora  ,  je  suis  à  vous. 

LA  SIGNORA   FANTASTICl. 

Passez  de  ce  côte  ;  vous ,  capitaine  Rodolphe ,  vous 
ne  quitterez  pas  ma  fille. 

RODOLPHE. 

Non  sûrement, signora:  c'est  mon  Armide.  Si  je  vais  en 
Italie  avec  elle ,  je  serai  toujours  Renaud,  n'est-ce  pas  ? 

LA  SIGNORA  FANTASTICl. 

Oui  ,  sans  doute.  Néanmoins  vous  vous  prêterez 
quelquefois  au  rôle  de  Sacripant.  Il  faut  être  complai' 
sant  dans  les  troupes  de  société. 
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M™«  DE  K.RIEGSCHENMAHI.. 

Mon  mari,  qu'allons-nous  devenir?  nos  enfans  vont 
nous  quitter.  Nous  resterons  tête  à  tête.  Ah  que  c*est 
triste  î 

M.   DE  E.RIEGSCHEKMAHL. 

Madame  de  Kriegschenmahl ,  que  nous  dirons-nous 
quand  nous  serons  seuls  ? 

M^»  DE  K.RÏBGSCHENMAHL. 

Ce  que  nous  nous  sommes  déjà  dit  .mon  cher  époux. 

M.  DE  KRIECSCHENMÀHI,. 

Ah  !  je  ne  le  sais  que  trop.  Essayons  de  fléchir  la  si- 
gnera Fantastici.  —  Madame  ,  ne  m'enlevez  pas  mes 
deux  fils ,  la  consolation  de  ma  vieillesse. 

LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

C'est  juste  ;  vous  devez  être  un  excellent  père. 

M.    DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Ah  !  elle  commence  à  entendre  raison. 

LA  SIGNORA   FANTASTICI. 

Oui ,  père  de  comédie. 

M.    DE   KRIEGSCHENMAHL. 

Comment ,  madame  ! 

LA  SIGSORA  FANTASTICI. 

Si  vous  voulez ,  vous  ferez  les  pères  nobles. 

M.   DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Les  pères  nobles  !  mais  certainement.  Les  Krieg- 
sclienmahl  sont  geutil^ommes  de  père  en  fils. 
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X.k.  SIGNORA    ÎTAKTASTICI. 

Comment  I  vos  ancêtres  ont  tous  joue'  la  comédie  ? 

M.  DE  KRIEGSCHENMABL. 

Que  voulez-yous  dire ,  madame  ?  pre'teudez-yous 
m*offenser  ? 

LA  SIGNORA  FAKTASTICI. 

JVon,  assurément  ;  mais  j*emmène  vos  fils  avec 
moi.  Ils  me  plaisent;  je  perfectionnerai  leur  éduca- 
tion. Le  cadet  jouera  les  héros  ;  l*aîne  les  rôles  ten- 
dres :  Pun  deviendra  plus  ferme,  l'autre  plus  doux, 
et  dans  dix  ans  d'ici  je  vous  les  renverrai  charmans. 

M.   DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Ah  î  madame  ,  que  faut-il  faire  pour  ne  pas  me  sé- 
parer d'eux  ? 

LA  SIGKORA  FANTASTICI. 

Écoutez.  Je  suis  bonne  personne  :  je  n'aime  à  faire  de 
la  peine  à  qui  que  ce  soit;  mais  je  veux  qu'on  respecte  en 
moi  les  droits  de  la  poésie.  Plus  de  prose  ,  monsieur  , 
plus  de  prose  dans  cette  maison. 

M.    DE  KRIEGSCHENMAHL. 

Quoii  madame,  je  ne  pourrai  pas  commander  mon 
dîner  en  prose,  à  madame  de  Kriegschenmahl? 

liA  SIGKORA  FANTASTICI. 

La  poésie  ne  consiste  pas  dans  les  vers  ,  mais  dans 
l'amour  des  beaux- arts,  dans  l'enthousiasme  et  l'ima- 
gination qui  élèvent  l'ame  et  l'esprit.  Elle  proscrit 
tous  les  sentimens  étroits  ,  vulgaires ,  illibéraux,  sous 
le  poids  desquels  vous  av€z  passé  votre  vie.  Ecoutez- 
moi  :  je  veux  donner  une  fête  à  une  personne  char- 
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mante  que  la  maladie  retient  chez  elle ,  et  qui  sup- 
porte ses  souffrances  avec  un  admirable  courage  : 
voilà  de  la  poésie,  par  exemple,  de  la  vraie  poésie. 
Voulez-vous  prendre  un  rôle  dans  la  pièce  que  nous 
Toulons  représenter  devant  elle  ? 

M.  DE  KRtEGSCHEJiMAHL. 

Y  pensez-vous ,  madame  ?  moi  ! 

I-A    SIGNORA.    FANTASTICI. 

On  y  fera  le  siège  d'une  ville. 

M.    DE    K.R1EGSCHENMAHL. 

Un  sie'ge  .'  Et  croyez-vous  que  ma  goutte  ne  m'em- 
pêchera pas  de  monter  à  l'assaut  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Nous  aurons  soin  que  les  remparts  soient  de  plein 
pied. 

M.  DE   KRlEGSCHEKMAHt. 

Et  prendrai-je  la  ville  ? 

LA  SIGNORA   FANTASTICI. 

Sans  doute. 

M.   DE  KRIEGSCHENMAHt. 

Ah  ,  quel  plaisir  pour  moi  ,  qui  ai  toujours  éle 
Ijatlu  ! 

LA   SIGNORA  FANTASTICI. 

Vous  voyez  bien  que  la  come'die  re'pare  les  tort* 
du  destin.  £t  vous  ,  madame  de  Kriegschenmahl  , 
nous  vous  prions  d'accepter  dans  notre  pièce  le  rôle 
d'une  femme  respectable. 

M""    DE    KRIEGSCHENMAHL, 

£t  pourquoi  donc  respectable  î 
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LA    SIGNORA    FAKTJlSTICI. 

Pardonnez ,  je  croyais 

M«i«.    DE    K.RIEGSCHENMAHL. 

Pensez-vous  donc  que  si  l'on  se  parait,  Ton  ne  se- 
rait pas  aussi  agréable  qu'une  autre  ? 

I.A   SIGNORA    FANTASTICI. 

£h  bien!  madame,  jouez  les  grandes  coquettes, 
j'abdique,  et  je  vous  les  donne. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Comment  donc,  madame  de  Kriegschenmahl..... 

M">*.    DE  KRIESCHENMAHL. 

Cher  e'poux  ,  contenez  ces  transports  jaloux  ;  je 
serai  coquette  seulement  dans  la  comédie  ;  partout 
ailleurs vous  me  connaissez. 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Maintenant  donc  nous  voilà  tous  contens,  et  nous 
allons  célébrer  dignement  le  triomphe  de  la  poésie 
sur  la  prose. 


nir  DE  I«A  SICNORA  FANTASTICI. 
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LE  MANNEQUIN; 

PROVERBE  DRAMATIQUE  EN  DEUX  ACTES , 
COMPOSE  E17    1811. 


PERSONNAGES. 

M.  le  comle  D'ERVILLE ,  gentilhomme  français. 
M.  DE  LA  MORLIÈRE ,  d'une  famille  de  réfugies  éta- 

blie  à  Berlin. 
SOPHIE ,  sa  fille. 
M.  FRÉDéRic  HOFFMANN,  peintre  allemand. 


M.  de  La  Morlière. 


Nota.  Le  rôle  de  M.  de  La  Morlière  doit  être  Joue 
avec  l'accent  allemand. 
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LE  MANNEQUIN, 

PROVERBE    DRAMATIQUE. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE  et  SOPHIE. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

INoK,  ma  fille ,  l'amour  de  la  patrie  l'emporte  sur 
tout  dans  mon  cœur. 

SOPHIE. 

Mais,  mon  père,  il  y  a  cent  ans  que  vatre  famille 
a.  quitté  la  France ,  et  vous  n'y  ayez  jamais  mis  les 
pieds  I 

M.  DE  Li  MOULIÈRE. 

Ma  fille,  mon  grand  pcre  a  ete  force  de  se  réfugier 
en  Allemagne  ,  à  cause  de  la  révocation  de  l'e'dit  de 
Nantes  ;  mais  nous  avons  toujours  conserve'  le  cœur 
français,  le  sang  français,  le  goût  français... 

SOPHIE. 

Au  moins ,  moù  père  ,  pas  tout-à>fait  Tacceut 
français. 

16,.. 
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H.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Quoi  !  parce  que  j*ai  le  malheur  de  prononcer 
quelques  mois  un  peu  durement,  lu  as  la  cruaûTe'  de 
me  le  reprocher  ?  —  C'est  pour  avoir,  vécu  avec  ces 
maudits  Allemands,  que  j'ai  perdu  quelque  chose  delà 
grâce  de  mon  langage;  c'est  pour  cela  aussi  que  je 
yeux  un  gendre  français,  qui  corrigera  ma  pronon- 
ciation ,  arrangera  tout  ici  à  la  française  ,  et  me  ra- 
contera ces  beaux  temps  de  Louis  xiv  ,  dont  mon 
grand  père  me  parlait  toujours  dans  mon  enfance. 

SOPHIE. 

Mais,  mon  père,  M.  le  comte  d'Erville,  que  vous 
vouiez  me  donner  pour  mari ,  est  l'homme  du  monde 
le  moins  propre  à  vous  raconter  ce  qui  pourrait  vous 
jnte'resser  à  cet  égard.  J'aime  assurément  les  Français 
autant  que  vous  :  mais  celui-ci  n'est  rien  que  la  cari- 
cature de  leurs  défauts,  et  tout  au  plus  celle  de  leurs 
agrémens-  Il  est  venu  à  Berlin ,  dit-il ,  pour  assister 
aux  revues  de  notre  grand  roi  Frédéric.  Je  vous  le 
demande,  a-t-il  su  ce  qu'il  voyait  ?  n'a-t-il  pas  re- 
gardé une  armée  avec  sa  lorgnette  d'opéra  ?  A  quoi 
pense  -t-il,  si  ce  n'est  à  lui?  Il  voyage,  non  pour  s'in- 
struire ,  mais  pour  se  montrer.  Il  est  d'une  ignorance 
d'autant  plus  remarquable  ,  qu'il  a  des  phrases  sur 
tout,  et  des  idées  sur  rien.  Mon  père  ,  ce  n'est  pas  là . 
vraiment  un  Français ,  et  nous  avons  ici  des  Allemands 
beaucoup  plus  dignes  de  porter  ce  nom  que  M.  le 
comte  d'Erviile. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

C'est  pourtant ,  ma  fille ,  ua  homme  d'un  très- 
grand  nom. 
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SOPHIE. 

II  ne  pourrait  pas  entrer  dans  les  Chapitres  d'Al- 
lemagne. 

M.  DE  LA.  MORLIÈRE. 

Les  noms  de  France,  tu  le  sais,  ma  fille,  n'ont  pas 
les  trente-deux  quartiers  dont  les  Allemands  sont  si 
fiers  ;  mais  il  y  a  dans  la  noblesse  française  bien  plus 
de  brillant,  d'éclat  et  de  grâce. 

SOPHIE. 

De  la  grâce  ,  en  fait  de  géne'alogie  ,  quelle  ide'e!  Au 
reste ,  vous  aimez  ce  mot  de  grâce  extrêmement ,  et 
je  conviens  qu'il  est  le  plus  français  de  tous.  Mais 
trouvez-vous  ,  en  conscience ,  que  le  comte  d'Erville 
ait  delà  grâce  ?  d'abord ,  il  n'écoute  personne. 

M-  DE  LA.  MORLIÈRE. 

C'est  que  personne  ne  cause  comme  lui. 

SOPHIE. 

Il  parle  sans  cesse  î 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Qu'avons-nous  de  mieux  à  faire  que  de  l'entendre? 

SOPHIE. 

Il  ne  sait  rien. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Il  devine  tout. 

SOPHIE. 

Le  roi  s'est  moque  de  lui  l'autre  jour ,  pour  les 
absurdités  qu'il  débitait  sur  l'art  militaire  ,  dont  il 
prétend  s'être  occupé  toute  la  yie. 
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H.  DE  LA  MORLIÈBE. 

Non ,  c'est  en  littérature  qu'il  est  le  plus  fort. 

SOPHIE. 

En  littérature!  M.  de  Voltaire  l'a  tourné  hier  en 
ridicule  ,  pour  quelques  sottises  qu'il  a  dites  avec 
complaisance  devant  le  plus  bel  esprit  de  France. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

M.  de  Voltaire  est  certainement  très-spirituel  ;  on 
ne  peut  pas  le  lui  contester  :  mais  il  n'est  pas  un 
grand  seigneur,  et,  pour  être  un  Français  accompli , 
il  faut  réunir  l'esprit  du  monde  avec  l'esprit  littéraire. 

SOPHIE. 

Vous  avez  raison,  mon  père,  il  faut  les  réunir  : 
mais  suffît-il  d'y  prétendre? 

M.  DE  LA  MORLIERE. 

Tu  es  injuste  pour  M.  d'Erville. 

SOPHIE. 

Et  quand  cela  serait,  n'est-ce  pas  une  bonne  rai- 
son pour  ne  pas  l'épouser  ? 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

En  France ,  on  ne  se  marie  que  par  convenance. 

SOPHIE. 

Comme  nous  sommes  en  Allemagne  ,  je  voudrais 
bien  qu'il  me  fût  permis  d'y  mêler  vin  peu  d'amour. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Oui ,  si  je  te  laissais  faire ,  tu  épousera}»  ce  jeune 
peintre,  Frédéric  Hoffmann,  qui  n'est  jamais  sorti  de 
Berlin,  qui  ne  s'entend  qu'ans  bçaux-arU» 
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SOPHIE. 

Frédéric  est  simple  et  naturel  ;  il  est  fier  et  modeste 
tout  ensemble  ;  sa  grâce  est  celle  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  rangs,  parce  qu'elle  vient  de  la  supërio- 
rile'  de  Fesprit  et  de  l'ame. 

M.  IDE  LA  MORUÈRE. 

Il  ne  nous  ferait  pas  honneur  en  France  ;  et  ne 
faut-il  pas  enfin  retourner  une  fois  dans  nos  foyer» 
glorieusement  comme  nous  en  sommes  sortis? 

SOPHIE. 

Quoi!  mon  père,  vous  voudriez  quitter  les  lieux 
où  vous  êtes  ne'  ? 

M,  DE  LA  MORUÈRE. 

il  est  vrai  que  je  suis  ne'  ici  ;  mais  la  naissance  est 
un  accident  qui  ne  compte  pas  dans  la  vie  d'un  hom- 
me :  ma  vraie  patrie ,  c'est  la  France.  La  France  ,  la 
France  !  je  m'ennuie  partout  ailleurs. 

SOPHIK. 

Mais  y  pensez-vous,  mon  père  ,  vous  qui  n'y  avez 
jamais  été? 

JW.  DE  LA  MORLIÈRE. 

J'en  conviens  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  je  me 
figure  toujours  y  avoir  passé  ma  vie. 

SOPHIE. 

Songez  donc  que  si  j'épouse  M.  d'Erville  ,  il  fau- 
dra que  je  me  sépare  de  vous.  Tel  que  je  vous  con- 
nais ,  vous  parlerez  toujours  de  voyage,  et  vous  n'en 
ferez  point. 
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M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

II  est  vrai  que  c*est  mon  imagination  qui  voyage, 
et  que  mes  pieds  ont  un  peu  la  goûte.  Ne  me  trahis 
pas,  Sophie;  à  la  maison  j'aime  assez  le  poêle,  la  bière 
et  la  pipe. 

SOPHIE. 

Mon  père,  savez  vous  que  ces  trois  choses-là  sont 
terriblement  allemandes  ? 

H.   DE  LA  M0BLIF.RE. 

Ce  sont  de  mauvaises  habitudes  dont  il  ne  faut  pas 
parler;  mais  quand  je  te  saurai  en  France,  que  je 
pourrai  dire  :  ma  611e  ,  la  comtesse  d'Erville  ,  me 
mande  qu'on  a  donne  telle  pièce  nouvelle,  qu'il  a 
paru  tel  livre ,  que  le  roi  a  fait  telle  nomination  ;  je 
me  croirai  où  e'taient  mes  ancêtres ,  et  cela  me  rajeu- 
nira de  cent  ans. 

SOPHIE. 

Se  rajeunir  de  cent  ans ,  mon  père ,  c'est  comme  si 
l'on  n'avait  pas  existe.  A  quelles  chimères  ,  hélas  ! 
vous  sacriBez  votre  bonheur  I 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

M.  d'Erville  sera  ici  dans  un  moment  ;  reste  un  pea 
avec  nous ,  pour  que  je  te  fasse  sentir. ..  > 

SOPHIE. 

Mais,  mon  père,  vous  ne  savez  pas  une  chose,  c'est 
que  je  déplais  beaucoup  à  M.  d'Erville. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Comment  peux-tu  dire  cela  ,  ma  fille  ?  toi  que  j'ai 
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ëleve'e  à  la  française  ,  et  fait  instruire  à  l'allemande  ? 
M.  d'Ëryille  aime  tant  Tespritl 

SOPHIE. 

Oui,  le  sien;  mais  pas  celui  des  autres  j  ni  surtout 
celui  de  la  femme  qu'il  épouserait. 

M.  DE  LÀ  MOBLIÈEE. 

Cependant  tu  sais  qu'en  France  toutes  les  femmes 
sont  aimables  et  piquantes. 

SOPHIE. 

Toutes,  c'est  beaucoup  dire;  mais  M.  d'Erville  ne 
saurait  souffrir  qu'une  femme  attire  sur  elle  une  par- 
tie de  l'attention  qu'il  veut  conque'rir  pour  lui  seul  , 
et  je  me  suis  aperçue  dix  fois  que  ce  que  vous  avez  la 
bonté  de  louer  dans  mon  entretien  ,  ne  lui  serait  ja- 
mais aussi  agre'able  que  mon  silence. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Folie  que  tout  cela.  Ne  me  tourmentez  plus  sur  ce 
mariage  ;  j'ai  donne  ma  parole  ,  et  vous  savez ,  ma 
fille,  si  comme  Allemand,  si  comme  Français,  j'y 
puis  manquer. 

SOPHIE. 

Hélas!  mon  père ,  j'aperçois  M.  d'Erville j  je  vous 
laisse  avec  lui. 

M.  DE  LA  MORUÈRR» 

Reste  donc  ,  encore  une  fois  ;  il  est  si  impatient  de 
le  voir  l 

SOPHIE. 

Impatient  de  me  yoir  !  ah  l  yous  le  connaissez  bien. 
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M.  SE  LA  MORLIÈRE. 

Parle-moi  franchement  ;  croi»-tu  qu'il  te  pre'fère 
quelque  femme  ici  ou  ailleurs  ? 

SOPHIE. 

Non  du  tout ,  car  il  n'aime  que  lui;  mais  cette  riva- 
lité-là en  vaut  bien  une  autre  ,  et  jamais  femme  n'en 
a  triomphé. 

{Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE  et  le  COMTE  D'ERVILLE. 

LE  COMTE. 

Bonjour,  mon  cher  beau-père;  car  je  me  plais  à 
vous  appeler  ainsi  ;  mon  cœur  est  déjà  tout  à  vous  , 
comme  si  le  lien  qui  doit  nous  unir  était  formé. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Que  c'est  aimable  ce  que  vous  me  dites  là  1  ces  Al- 
lemands sont  des  années  à  former  une  liaison  intime  , 
tandis  que  vous  je  vous  connais  depuis  quinze  jours  , 
et  nous  sommes  déjà  les  meilleurs  amis  du  monde. 

LE  COMTE. 

Oh  l  cela  est  vrai  :  tout  ce  qui  vous  intéresse  m'est, 
pour  ainsi  dire,  personnel. 

M.  DE  LA  MORLIERE. 

Vous  avez  donc  eu  sûrement  la  bonté  de  recom- 
mander mon  frère  au  ministre,  pour  L'emploi  qu'il 
désirait  ? 

LE  COMTE. 

Monsieur  yotre  frère?  Est-ce  que  yous  ayez  un 
frère? 
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M.    DE    LA    MOBLIÈBE. 

Comment!  si  j*en  ai  un!  depuis  une  semaine  je 
vous  ai  parle  de  lui  chaque  jour  au  moins  deux 
heures. 

LE    COMTE. 

C'est  que  le  temps  rae  paraît  si  court  quand  vous 
me  parlez 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Que  vous  ne  m*ëcoutez  pas.  Allons,  allons,  lais- 
sons cela  ;  c'est  la  vivacité  française  qui  excuse  tout  : 
mais  puisque  vous  ne  m'avez  pas  entendu  ,  je  recom- 
mencerai avec  plus  de  détails. 

LE   COMTE. 

Ohl  cela  n'est  pas  ne'cessaire  ;  je  conçois Mon- 
sieur votre  frère  est  Allemand. 

M.    DE    LA    MOULIÈRE. 

Allemand  .'non,  puisque  je  suis  Français  ;  mais  ré- 
fugié. Auriez-vous  aussi  oublié  cela  ,  par  exemple  ? 
il  me  semble  cependant  que  la  manière  dont  je  par- 
le  

LE    COMTE. 

Est  très-agréable.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie, 
entendez-vous  tout  en  français  ? 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Si  j'entends  tout  en  français!  mais  je  sais  à  peine 
l'allemand  ;  je  ne  le  parle  jamais  que  pour  affaires. 

LE   COMTE. 

Vous  avez  raison  ,  il  n'y  a  que  le  français  qui  soit 
de  bonne  compagnie  ;  il  n'est  pas  poli  de  parler  ICvS 
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langues  étrangères;  aussi  moi  je  n'en  sais  pas  une. 
Mon  gouverneur  voulait  me  les  faire  apprendre  ,  mais 
j'ai  craint  de  gâter  mon  français  en  parlant  une  au- 
tre langue. 

M.    DE  XA.    MORLIÈRE. 

Ah!, c'est  bien  vrai.  Pour  moi,  je  ne  peux  pas 
m'empêcher  de  savoir  un  peu  l'allemand;  mais  je 
vais  tâcher  de  l'oublier. 

LE    COMTE. 

Vous  avez  raison  ;  à  quoi  cela  sert-il  ? 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

En  Allemagne  cependant,  c'est  quelquefois  com- 
mode. 

LE   COMTE. 

Oui ,  cela  peut  se  soutenir  ;  mais  moi  je  m'en  suis 
toujours  passé. 

M.    DE    LA    MORLTÈRE. 

Je  voudrais  que  vous  me  dissiez  naturellement  si 
j'ai  de  l'accent. 

LE   COMTE. 

De  l'accent  !  gascon  ,  picard ,  normand  ? 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Non ,  de  l'accent  de  ce  pays ,  de  l'accent  allemand 
enfin  ,  puisqu'il  faut  le  dire  ? 

LE    COMTE. 

Je  n'y  ai  pas  trop  fait  d'attention  ;  mais  à  pre'scot 
que  vous  me  le  dites ,  il  me  semble  bien  que. 

M.    DE   LA    MORLIERE. 

Achevez ,  achevez. 
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LE   COMTE. 

Qu'il  y  a  quelques  mots  que  vous  prononcez..... 

M.    SB   LA    MORLIÈRE. 

Comment  ? 

LE   COMTE. 

Un  peu  trop  bien. 

M.    DE   LA   MORLIÈRE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE   COMTE, 

Un  peu  trop  fort. 

M.    DE   LA    MORLIÈRE. 

He'Iasî  mon  Dieu,  c'est  bien  vrai.  Mon  grand  père 
m'en  avertissait  toujours  ;  mais  c'est  que  j'ai  tant  de 
zèle  à  parler  le  français  ,  que  je  crains  toujours  de  ne 
pas  le  faire  assez  bien  entendre. 

LE   COMTE. 

Ah  !  c'est  tout  simple  ;  mais  quand  nous  aurons 
passe'  quelque  temps  ensemble  ,  vous  le  parlerez  com- 
me moi,  d'une  façon  légère  et  rapide.  Le  roi  de  Prus- 
se ,  par  exemple,  le  croiriez-vous?  le  grand  Frédéric 
ne  parle  pas  comme  un  Français.  Ce  qu'il  dit  est 
bien;  mais  il  n'y  a  pas  d'aisance  dans  ses  phrases;  il 
prononce  lentement  ;  on  dirait  qu'il  réfléchit  en  par- 
lant ,  et  cela  n'a  pas  du  tout  de  grâce. 

M.    DE    LA    MORLIERE. 

Et  M.  de  Voltaire ,  qui  est  à  présent  à  la  cour  de 
notre  roi ,  comment  l'avez-vous  trouvé  ? 

LE    COMTE. 

Si  vous  voulez  que  je  vous  parle  franchement ,  je 
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ne  Pai  pas  fort  écoute  ;  j'étais  très-empresse'  de  ra- 
conter Paris  que  je  venais  de  quitter  ,  et  dont  chacun 
était  curieux  ;  et  j'ai  pensé  que  j'aurais  toujours  le 
temps  de  causer  avec  M.  de  Voltaire. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Cependant  il  part  demain ,  à  ce  qu'on  dit. 

LE    COMTE. 

Ah  !  j'en  suis  fâché;  mais  il  se  fait  souvent  impri- 
mer :  ainsi  je  suis  toujours  à  portée  de  le  lire  quand  je 
voudrai  ;  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  font  que  parler 
dont  il  ne  faille  rien  perdre.  Ceux  qui  écrivent ,  on 
est  toujours  à  temps  de  connaître  leur  esprit. 

M.     DE    LÀ.    MORLIÈRE. 

Et  comnfent  trouvez-vous  celui  de  ma  fille  ?  dites- 
le  moi  naturellement. 

LE    COMTE. 

Vous  le  voulez,  je  répondrai  avec  une  extrême 
franchise  ;  c'est  mon  genre,  et  comme  il  a  réussi ,  je 
n'ai  pas  songé  aux  inconvéniens  qu'il  peut  avoir.  Elle 
est  fort  spirituelle,  Sophie,  fort  spirituelle  ;  mais  elle 
se  met  trop  en  avant  j  elle  fait  un  peu  trop  de  bruit 
dans  une  chambre. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Ma  fille  a  une  innocente  vivacité,  que  je  croyais 
surtout  dans  le  goût  des  Français. 

LE    COMTE. 

Oui  sans  doute  ;  mais  cependant  moi,  je  ne  sais  si 
vous  êtes  de  mon  avis,  mais  j'aime  les  femmes  qui 
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parlent  peu  ;  un  sourire  d'approbation ,  d'encoura- 
gement m'est  cent  fois  plus  agréable  que  cette  ma- 
nière de  tenir  le  de'  de  la  conversation  j  et  je  trouve 
plus  convenable... 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Quoi,  monsieur  ? 

LE   COMTE. 

Votre  fille  est  charmante  ,  et  je  l'adore  ;  je  vous 
l'ai  déjà  dit  ;  mais  je  ne  sais ,  il  y  a  quelque  chose 
dans  vos  manières  de  plus  français  que  dans  les  sien- 
nes. 

M.    EE    LA    MORLIÈRE. 

Ah  ï  c'est  tout  simple  ,  je  me  suis  toujours  plus  oc- 
cupé de  la  mère-patrie. 

LE   COMTE. 

Vous  croirez  y  être  ,  quand  je  serai  votre  gendre. 
A  propos  ,  vous  savez  que  mes  affaires  ne  sont  pas 
trop  en  ordre  ;  je  ne  vous  l'ai  pas  caché;  j'ai  d'im- 
menses terres  qui  sont  depuis  bien  des  siècles  dans 
ma  famille;  mais  j'ai  beaucoup  de  dettes,  ahî  beau- 
coup. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Était-ce  l'usage  en  France  ? 

LE   COMTE. 

Universel. 

M.    DE   LA   MORLIÈRE, 

En  ce  cas  il  faut  s'y  soumettre.  Vous  ne  voulez 
pas  cependant,  je  pense ,  ruiner  ni  vous  ni  ma  fille  ? 
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LE   COMTE. 

Non  assurément ,  non  ;  c'est  un  vieux  genre  ;  on 
ne  se  ruine  plus  ;  on  a  senti  que  l'argent  était  ne'ces- 
saire  à  l'élégance  même,  et  l'on  tâche  d'être  le  plus 
riche  qu'on  peut,  parce  que  la  fortune  a  de  la  grâce. 

M.    SE    LA    MORLIÈRE. 

Sans  doute;  mais,  à  mon  grand  regret ,  j'ai  bien 
peu  d'argent  comptant. 

LE   COMTE. 

Tant  pis  ;  c'est  le  plus  agréable.  Je  voudrais ,  par 
exemple ,  que  vous  m'en  vissiez  dépenser  ;  la  façon 
dont  je  m'y  prends  vous  plairait. 

M.    DE    LA    MORUÈRE. 

Oui ,  si  c'était  le  vôtre  ,  mais  le  mien 

LE    COMTE. 

Qu'importe  pour  un  homme  comme  vous  ?  c'est  la 
manière  qui  fait  tout. 

M.    DE    LA  MORLIÈRE. 

Vous  avez  raison,  je  suis  bien  Français  à  cet  égard  ; 
vivent  les  manières  !  il  n'y  a  que  cela  qui  plaise.  A 
propos,  je  vous  ai  préparé  une  surprise  qui,  je  crois, 
vous  sera  agréable.  Vous  connaissez  ce  peintre  alle- 
mand, Frédéric  Hoffmann,  qui  a  du  talent,  et  qui 

LE   COMTE, 

Ah  I  je  vous  entends;  vous  voulez  que  je  fasse  faire 
mon  portrait  pour  mademoiselle  votre  fille  :  c'est 
bien  aimable ,  mais  j'ai  préyenu  yos  désirs.  Le  voici. 
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M.    DE    LA    UORLIÈRE. 

Mais  non,  c'est  celui  de  ma  fille  dont  je  me  suis 
occupe. 

LE    COMTE. 

Ah  !  vous  avez  bien  raison  ;  je  le  desirais  beaucoup 
aussi,  mais  je  n'osais  pas 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Cependant  il  faut  plus  d'aesurance ,  à  ce  qu'il  me 
semble,  pour  offrir  son  portrait,  que  pour  recevoir 
celui  de  la  femme  qu'on  aime. 

LE  COMTE,  regardant  son  portrait* 

Vous  êtes  bien  bon. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Mais  vous  ne  répondez  pas  à  cp  que  je  dis. 

LE   COMTE. 

Pardon ,  j'étais  distrait.  Il  manque  à  mon  portrait 
de  la  physionomie  ;  les  peintres  ne  savent  jamais  la 
saisir. 

M.    DE    LA    MORLIERE. 

Faites-le  corriger  pas  Frédéric,  il  est  habile... 
Vous  vous  taisez;  en  seriez-vous  jaloux  ? 

LE   COMTE. 

Jaloux  !  pourquoi  ? 

M.    DE   LA    MORLIÈRE. 

Parce  qo'on  dit  qu'il  est  amoureux  de  ma  fille. 

I>E    COMTE. 

Ah ,  mon  Dieu  !  je  n'y  pensais  pas.  Il  n'est  pas  dans 
Mon  caractère,  à  moi,  d'être  jaloux;  et  puis  je  me 
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fie  un  peu  à  mon  étoile  ,  elle  m*a  toujours  bien  servi. 

—  D'ailleurs ,  en  conscience,  un  artiste..,.. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Sans  doute.  Cependant,  il  faut  en  convenir  ,  Fré- 
de'ric  est  bien  né ,  spirituel ,  et  je  n'ai  guère  vu  d'Al- 
lemand qui  parlât  si  bien  le  français. 

LE    COMTE. 

Hors  de  France ,  cela  passe  pour  un  mérite ,  de 
bien  parler  le  français  ;  mais  nous  autres ,  nous  som- 
mes un  peu  blasés  sur  cet  avantage.  Il  y  a  pourtant 
des  manières  de  s'exprimer  qui  se  font  remarquer. 
Croyez-vous  que  mademoiselle  votre  fille  en  puisse 
sentir  toutes  les  nuances  ? 

M.    DE   LA   MORLIÈRE, 

En  doutez-vous  ? 

LE   COMTE.  * 

Elle  m'écoutaitsi  mal  hier!  c'est  un  grand  talent 
pour  une  femme  que  d'écouter.  Vous  ,  par  exemple  , 
vous  l'avez  ;  il  y  a  du  plaisir  à  vous  parler. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Ah  !  c'est  que  je  suis  plus  près  que  ma  fille  du  mo- 
ment ou  mon  grand-père  a  quitté  la  France  I  La  tra- 
dition française  s'affaiblit  à  chaque  génération. 

LE    COMTE. 

Comment,  à  chaque  génération  I  un  mois  d'ab- 
sence suffît  pour  rouiller.  Il  me  faudra  du  temps  , 
quand  je  reviendrai  à  Paris ,  pour  retrouyer.....  pour 
être,  enfin,  tout  ce  qu'on  doit  être. 
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M.    DE    LA    MORtlÈRE. 

A}i  !  s'il  en  est  ainsi,  hâtons  le  mariage  :  dès  de- 
main ,  dès  ce  soir.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  rien  au 
monde ,  avoir  un  gendre  rouille  ;  je  sens  par  moi- 
même  à  quel  point  c'est  triste.  On  est  tout  je  ne  sais 
comment,  quand  on  ignore  comme  on  est  à  Paris; 
on  parle  au  hasard  ,  on  ne  sait  pas  seulement  si  l'on 
a  raison  de  sentir  ce  qu'on  sent  ;  enfin ,  on  n'est  sûr 
de  rien. 

LE   COMTE. 

Comptez  sur  moi  pour  vous  mettre  au  fait. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Attendez  ici,  je  vous  prie,  le  peintre  ,  qui  doit 
^ous  apporter  le  portrait  de  ma  fille.  —  Mais  je  vois 
"a  ma  montre  que  je  suis  oblige  de  sortir,  pour  aller 
chez  mon  frère  ;  c'est  bien  familier  de  vous  laisser 
ainsi  chez  moi  ;  mais  je  veux  vous  quitter  à  la  fran- 
çaise ,  sans  faire  des  excuses.  N'est-ce  pas  ainsi  que 
cela  se  passe  à  Paris?  (  Il Jait plusieurs  rét^érences.  ) 
Ne  croyez  pas  pourtant  que  j'ignore,  monsieur  le 
comte,  les  égards  que  je  vous  dois;  mais  je  m'en  vais 
sur  la  pointe  des  pieds,  sans  dire  un  mot ,  sans  faire 
une  seule  révérence  ,  lestement ,  comme  l'aurait  fait 
mon  grand-père  ;  je  veux  dire  comme  un  vrai  Fran- 
çiis.  Allons,  allons,  ne  me  saluez  pas.  Je  pars.  — 
Je  suis  parti. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  D'ERVILLE,  seul. 
Il  appelle  cela  ne  rien  dire!  J'ai  cru  qu'il  ne  sorti- 
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rait  jamais,  à  force  de  me  demander  la  permission  de 
sortir.  Cependant,  tel  qu'il  est,  je  voudrais  bien  que 
sa  fille  lui  ressemblât.  C'est  une  petite  personne  trop 
avisée,  et  je  n'aime  point  cela. 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE  D'ERVILLE,  FRÉDÉRIC. 

I-B   COMTE. 

Bonjour,  monsieur  Frédéric.  Je  suis  désolé  de  n'a- 
voir pas  fait  faire  mon  portrait  chez  vous  ;  je  suis  sûr 
que  vous  auriez  mieux  réussi  que  ce  M.  Scbiehle.... 
Schlibles  :  je  ne  sais  comment  prononcer  un  nom 
allemand. 

FRÉDÉRIC. 

La  même  chose  nous  arrive  pour  les  noms  français. 

LE    COMTE. 

Comment  cela  est-il  possible  ? 

FRÉDÉRIC. 

Très-possible ,  puisque  nous  sommes  tous  des  étran- 
gers les  uns  pour  les  autres. 

LE    COMTE. 

De«  étrangers,  les  Français  I  y  pensez-vous? 

TRÉDÉRIC. 

Non  en  France ,  mais  bien  en  Allemagne. 

LE    COMTE. 

C'est  vrai ,  mais  cela  ne  peut  pas  durer  —  Mon  fu- 
tur beau-père  ,  M.  de  la  Morlière  ,  m'a  dit  que  vous 
aviez  à  me  remettre  un  portrait  de  sa  fille,  mademoi- 
selle Sophie. 
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FRÉDÉRIC. 

Je  ne  savais  pas ,  Monsieur,  qu'il  fût  pour  vous. 

LE    COMTE. 

Et  pour  qui  vouliez-vous  donc  qu'il  fût  ? 

FRÉDÉRIC. 

Helas  ;  —  Le  voilà  ,  Monsieur.  Le  trouvez->you3 
ressemblant  ? 

LE.  COMTE. 

Ressemblant  !  oui.  —  Mais  fort  embelli. 

FRÉDÉRIC. 

Je  ne  le  croyais  pas  possible. 

LE    COMTE. 

Ah  ça,  mon  cher  ,  par  exemple,  c'est  de  l'illusion. 
Elle  est  bien ,  Sophie ,  mais  votre  portrait  est  cent 
fois  mieux  qu'elle. 

FRÉDÉRIC. 

Je  suis  bien  loin  de  le  trouver  ainsi. 

LE   COMTE. 

C'est  tout  simple  ,  vous  êtes  amoureux  de  Sophie  ; 
je  le  sais,  le  beau-père  me  l'a  dit. 

FRÉDÉRIC 

Monsieur.... 

LE   COMTE. 

Je  ne  m'en  fâche  pas  du  tout ,  car  moi  je  ne  le  suis 
pas.  J'ai  trente  ans  ;  j'ai  déjà  beaucoup  aimé ,  je  l'ai  été 
beaucoup  :  aussi  je  ne  me  fais  plus  d'illusion  sur  rien. 

.    FRÉDÉRIC. 

Vous  m'élonnez ,  Monsieur.  Quand  vous  épousez 
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une  personne  que  tant  de  gens  vous  envient ,  je  pen- 
sais que  vous  sentiez  mieux  votre  bonheur. 

LE    COMTE. 

Parions,  Monsieur,  que  yous  lisez  beaucoup  de 
romans  ;  enfin,  parions. 

FRISOiRIC. 

Oui,  sans  doute  ,  Monsieur  ;  mais  il  ne  me  semble 
pas  pourtant  qu'il  y  ait  rien  de  bien  exalte'  dans  ce 
que  je  viens  de  vous  dire. 

LE    COMTE. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  dans  les  bornas  de  la  raison 
est  du  roman. 

FRÉDÉRIC. 

Et  où  placez-yons  les  borne«  de  la  raison  ? 

LE    COMTE. 

Dans  Pusage  du  monde.  Il  est  convenable  qu'un 
homme  comme  moi  e'pouse  une  fille  riche  ,  d'une 
naissance  moins  illustre  que  la  sienne.  Si  cela  n'était 
pas  convenable,  je  vous  assure  que  je  vous  céderais 
bien  volontiers  mademoiselle  Sophie. 

FRÉDÉRIC. 

Je  désirerais.  Monsieur,  que  vous  voulussiez  bien 
ne  pas  me  parler  de  ce  qui  me  touche. 

LE   COMTE. 

Et  pourquoi  pas  ?  je  parle  bien  de  moi;  moi-même- 

FRÉDÉRIC. 

Chacun  a  sa  manière. 
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LE   COMTE. 

C'est  vrai.  Je  ne  vous  blâme  pas  ;  mais  je  roulais 
seulement  vous  dire  que  c'est  le  beau-père  qui  s'est 
entiché  de  moi,  et  que  le  mariage  que  je  fais  n'est  pas 
du  tout  de  mon  invention.  Mademoiselle  Sophie  a  des 
opinions  décidées  sur  tout  ;  souvent  elle  me  contre- 
dit, et  ce  n'est  pas  le  moyen  de  me  connaître  ;  car 
moi  je  me  tais ,  dès  qu'on  veut  disputer  :  cela  m'eu- 
nuie.  Il  faut  savoir  m'apprécier  d'abord,  ou  bien  re- 
noncer à  m'entendre.  Le  croiriez-vous  ?  j'aime  les 
manières  anglaises ,  la  timidité  anglaise.  II  y  avait  hier 
chez  le  ministre..... 

F«éDÉRIC. 

Lady  Berwick. 

liE   COMTE. 

Précisément  ;  que  j'ai  trouvée  la  plus  sphiluelle  du 
monde. 

FRÉDSRIC. 

Comment  l'avez-vous  trouvée  spirituelle  ?  elle  ne 
dit  pas  un  mot  de  français. 

LE    COMTE. 

Elle  l'entend  si  bien  !  eJt  puis  elle  a  des  regarda..  . 

FRÉDÉRIC. 

Elle  a  été  enchantée  de  vous. 

LS    COMTE. 

J'ai  cru  m'en  appcrcevoir.  Je  voudrais ,  av-^nt  de 
m'en  aller,  lui  laisser  une  copie  de  ce  portrait.  Si 
vous  vouliez  la  faire  et  la  perfectionner  d'après  mes 

conseils 
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FRÉDÉRIC. 

Monsieur,  si  vous  me  permettez  de  conserver  le 
portrait  de  mademoiselle  Sophie ,  je  ferai  deux  copies 
du  vôtre,  dont  vous  serez  très-content. 

LE   COMTE. 

Le  portrait  de  Sophie  !  mais  cela  se  peut-il  ?  Je  ne 
demande  pas  mieux ,  pour  ma  part ,  parce  que...  Oui , 
j'en  ferai  faire  un  meilleur  en  France.  Cependant,  le 
beau-père  pourrait  se  fâcher. 

FRÉDÉaiC. 

Je  me  charge  de  Fapaiser. 

LE   COMTE. 

Mais  Sophie!.... 

FRÉDÉRIC. 

Mais  la  dame  anglaise ,  qui  e'coute  si  bien  !  qui  re- 
garde si  bien  l 

LE    COMTE. 

Ah  l  c'est  vrai ,  il  n'est  point  de  femme  dont  l'en- 
tretien ,  je  veux  dire  dont  le  silence ,  ait  plus  de  grâce. 
Faites  comme  vous  l'entendrez  ;  je  veux  qu'un  galant 
homme  comme  vous  soit  content  de  moi.  —  Écoutez 
il  me  semble  queles  yeux  ne  sont  pas  bien  dans 

FRÉDÉRIC. 

3Dans  le  portrait  de  mademoiselle  Sophie  ? 

LE   COMTE. 

Non ,  dans  le  mien.  —  Mais  ne  les  corrigez  pas 
d'après  moi  aujourd'hui;  je  suis  abattu  ,  je  me  sens  tris. 
te.  Il  me  fâche  de  ne  pas  faire  un  mariage  d'inclina- 
tion î  ce  n'est  pas  assurément  que  je  youlusse  qu'il  ne 
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fut  pas  de  convenance  ;  mais  il  serait  doux  de  tout 
réunir.  Vous  croyez  qu'il  n*y  a  que  vous  autres  Alle- 
mands de  mélancoliques  ;  mais  nous  aussi  y  nous  avons 
des  momens  de  rêverie.  Par  exemple  ,  saisissez  celui-ci 
pour  mon  portrait ,  ce  regard  perdu  ;  c'est  bien,  n'est- 
ce  pas  ?  Adieu. 

SCÈNE  V. 

SOPHIE ,  FRÉDÉRIC. 

SOPHIE. 

Je  guettais  le  moment  où  M.  d'Erville  serait  sorti, 
pour  vous  voir  seul  un  instant ,  mon  cher  Frédëric- 
frédérig. 

Ah  I  ma  Sophie  ,  se  pourrait-il  que  vous  fussiez  la 
femme  d'un  tel  homme  I  Savez-vous  qu'il  ne  vous: 
aime  pas  ? 

SOPHIE. 

Pensez- vous  que  j'aie  attendu  jusqu'à  présent  pour 
m'en  apercevoir? 

FRéoéRIC. 

Croiriez-vous  qu'il  m'a  laissé  votre  portrait,  à  con- 
dition que  je  lui  fisse  deux  copies  du  sien  propre  ? 

SOPHIE. 

C'est  un  peu  fort  ,  j'en  conviens  ;  mais  enfin  qu'y 
puis- je  ?  mon  père  a  donné  sa  parole  ,  et  rien  au 
monde  ne  l'y  ferait  manquer. 

FRÉDÉRIC. 

Pouvez-vous  me  répondre  avec  cette  indifférence  ? 
avez- vous  déjà  pris  le  caractère  de  l'homme  auquel 

18.. 
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vous  devez  être  unie  ?  êtes-vous  ,  comme  lui ,  légère  » 
insensible  ,  et  decide'e  par  Pamour-propre ,  dans  la 
plus  importante  circonstance  de  votre  vie  ?  Pardon, 
Sophie  ,  pardon ,  ift  n*est  pas  ainsi  que  je  vous  ai  con- 
nue ;  mais  puis-je  vous  parler  tranquillement  de  mon 
malheur  et  du  vôtre  î  Le  comte  d'Erville  n'est  pas 
fait  pour  vous.  Quand  vous  seriez  indifférente  à  mon 
amour  ,  quand  vous  ne  conserveriez  aucun  regret 
pour  celui  qui  vous  a  tant  aimé  ,  votre  ame  noble  et 
profonde  ne  pourrait  jamais  être  comprise  par  un 
homme  de  ce  cararctère. 

SOPHIE. 

Frédériô ,  j'ai  tort  de  ne  vous  avoir  pas  confie'  me« 
projets.  Je  voulais  dissimuler  avec  vous,  jusqu'à  ce 
que  je  me  fusse  entretenue  de  nouveau  avec  mon  père  ; 
mais  vos  accens  si  vrais  ont  pénètre  jusqu'au  fond  de 
mon  cœur,  et  rien  ne  peut  vous  y  rester  cache. 

FRÉDisiC. 

AhJ  de  grâce,  quels  sont  donc  ces  projets  ? 

SOPHIE. 

Je  connais  mon  père  ,*  si  M.  d'Erville  ne  lui  rend 
pas  sa  parole ,  jamais  il  ne  la  redemandera. 

FRÉDÉRIC. 

Et  comment  espérer  que  ce  M.  d'Erville?.... 

SOPHIE. 

J'ai  essayé  de  lui  déplaire,  et  j'y  ai  déjà,  grâce  au 
ciel  !  parfaitement  réussi  ;  car  il  ne  s'agit  pour  cela 
que  de  lui  ôter  une  occasioi»  quelconque  de  briller. 
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Mais  comme  il  ne  m'épouse  pas  parce  qu*il  m*aime, 
je  ne  gagne  rien  à  me  rendre  désagréable  à  ses  yeus:. 

FRÉDÉRIC. 

Qu'espérez-yous  donc? 

SOPHIE. 

Lui  tendre  un  bon  petit  piège  dans  lequel  il  tom- 
bera. 

FRÉDÉRIC. 

Que  dites-vous ,  chère  Sophie  !  attraper  un  Fran- 
çais! cela  est-il  jamais  arrivé  à  un  Allemand? 

SOPHIE.  ' 

Rarement ,  j*en  conviens  ;  mais  M.  d'Erville  est  si 
occupé  de  lui-même  ,  qu'il  n'observe  rien  avec  fi- 
nesse. La  vanité  offre  beaucoup  de  prise;  et  M.  d'Er- 
ville en  a  tant,  que  je  me  flatte  de  le  gouverner  à  son 
insu  par  ce  moyen.  D'ailleurs  il  aime  assez  l'argent; 
et  quoique  ce  soit  pour  le  dépenser ,  c'est  un  goût 
toujours  un  peu  vulgaire  ,  dont  on  peut  tirer  parti 
pour  se  débarrasser  de  lui.  Mon  cher  Frédéric  ,  j'ai 
tant  d'envie  d'échapper  au  triste  sort  qui  me  menace, 
et  de  me  conserver  pour  vous ,  que  je  yeux  tout  tenter 
pour  y  parvenir. 

FRÉDÉRIC 

Ah!  Sophie,  je  n'ose  espérer  tant  de  bonheur. 

SOPHIE. 

Cher  Frédéric,  nous  n'avons  fait  de  mal  à  personne; 
pourquoi  le  sort  ne  nous  protégerait-il  pas?  Je  vois 
venir  mon  père ,  laissez-moi  seule  avec  lui. 

i8... 
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SCÈNE  VI. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE ,  SOPHIE. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Je  le  croyais  avec  M.  d'Ervillc. 

SOPHIE. 

Ah  !  il  y  a  long-temps  qu'il  est  parti.  Vous  Bgurez- 
vous  donc  qu'il  pense  à  moi  ? 

M.  DE  LA.  MÔîd^ilÈRE. 

Maisje  l'imagine,  puisqu'il  t'épouse. 

SOPHIE. 

Belle  raisonl  II  se  marie,  je  crois,  sans  songer  qu'il 
faut  être  deux  pour  cela. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Je  n'aime  pas  ta  malveillance  contre  le  comte  d'Er- 
Tille. 

SOPHIE. 

Mon  père  ,  je  vous  jure  que  j'ai  raison. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

J'en  serais  très-fiîche'  ;  car  ,  encore  une  fois ,  j'ai 
donne'  ma  parole. 

SOPHIE. 

Et  si  je  vous  la  faisais  rendre  par  M.  d'Erville  lui- 
même? 

M.  DELA  MORLIÈRE. 

Alors  je  serais  libre  ;  mais  je  vous  saurais  Irès-mau- 
vais  gré  d'avoir  rompu  un  mariage  qui 

SOPHIE. 

Mon  père ,  avant  de  me  blâmer ,  daignez  YCDir  ayec 
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moi  chez  mon  oncle;  il  connaît  mieux  M.  d'Erville 
que  yous;  il  vous  dira 

M.  DE  LA  MORLIKRE. 

Ton  oncle  ne  sait  pas  un  mot  de  français;  il  nous 
fait  tous  passer  pour  Allemands  ;  il  oublie  ses  ancêtres, 
sa  patrie,  enûn 

SOPHIE. 

Mon  père,  maigre  tout  cela,  vous  aimez  beaucoup 
mon  oncle. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

C'est  vrai, 

SOPHIE. 

Eh  bien  î  c'est  devant  lui  que  je  vous  conâerai  Pes- 
poir 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Quel  espoir  ? 

SOPHIE. 

Que  M,  d'Erville  lui-même  viendra  vous  demander 
en  mariage  votre  nièce 

M.   DE  LA  MORLIKRE. 

Comment  I  ma  nièce  I  je  n'en  ai  pas  ;  veux- tu  me 
faire  dire  un  mensonge  ? 

SOPHIE. 

Non  assurément  ;  j'aimerais  mieux  m'en  charger 
moi-même. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Quoi  I  tu  te  permettrais  de  tromper  ?.,.. 

SOPHIE. 

La  ruse  est  si  innocente ,  que  vous-même  vous  Tap- 
prouyerez. 


208  I.E  MANNEQUIN.   ETC. 

M.   DE  liA  MORLIÈRK.  . 

Je  voudrais  savoir 

SOPHIE. 

Vous  le  saurez  tout  à  l'heure  ;  suivez- moi  chez  mon 
oncle.  Je  consens  à  vous  obéir ,  si  M.  d'Erviile  lui- 
même  ne  vous  dégage  pas  de  votre  promesse. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Allons ,  je  veux  bien  te  suivre  ;  mais  je  n'augure  rien 
de  bon,  de  tout  ceci. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE  et  SOPHIE. 

M.  CE  LA  MORLICBE. 

Mais,  ma  fille,  lu  es  folle.  Je  ris,  j'en  conviens,  de 
ton  idée  :  elle  est  plaisante  ;  mais  il  est  impossible 
qu'elle  réussisse. 

SOPHIE. 

Vous  verrez  qu'elle  réussira. 

M.   DE  LA  MORLIEBE. 

Quoi  i  M.  d'Erville  prendra  le  mannequin  d'un  pein- 
tre pour  ma  nièce  ? 

SOPHIE. 

Je  le  placerai  derrière  ce  rideau  ,  où  je  dessine 
quand  Frédéric  m'aide  à  copier  votre  buste. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Comment?  là!  Voyons.  —  Et  qui  donc  est  là?  fil 
salue  et  Sophie  aussi.J  Par  quel  hasard  as-tu  donc  des 
visites  chez  toi  à  présent?  On  a  peut-être  entendu  ce 
que  je  te  disais. 

SOPHIE. 

JVon,  mon  père, je  vous  l'assure. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Cette  dame  a  l'air  mécontente  de  ce  que  tu  l'as  fait 
attendre. 
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SOPHIE. 

Mon  père  ,  cette  dame  est  très-paci6que ,  et  nous 
nous  raccommoderons  bientôt. 

M.  DE  LA   MORLIERE. 

Madame ,  auriez-vous  quelque  chose  k  dire  à  ma 

fille  ? Et  que  diable  I  elle  ne  répond  pas  I  —  Va 

donc  lui  parler.  —  Tu  risl  mais  y  penses-tu  donc  ?  à 
qui  en  as-tu? 

SOPHIE. 

Eh  bien!  mon  père,  vous  voyez  que  M.  d'Erville 
pourra  bien  s^  tromper. 

M.  DE  LA  MORUÈrE. 

Gomment!  c'est  le  mannequin! 

SOPHIE. 

Oui ,  mon  père. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Oh!  par  exemple,  c'est  inconcevable.  Mais  en6n, 
quand  ma  pre'tendue  nièce  ne  parlera  pas  ? 

SOPHIE. 

M.  d'Erville  prendra  son  silence  pour  de  l'admi- 
ration. 

M,  DE  LA  MORLIÈRE. 

Mais  quand  il  voudra  savoir  s'il  en  est  aime? 

SOPHIE. 

Il  fera  la  demande  et  la  réponse. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Enfin  s'il  lui  prend  la  main,  ne  sentira-t-il  pas  qu'elle 
est  de  carton  ? 
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SOPHIE. 

Ohl  c'est  une  autre  affaire  ;  mais  la  reserve  de  ma 
cousine  retardera  ce  moment  ;  et  comme  je  serai  tou- 
jours pre'sente  à  l'entretien  ,  j'espère  mener  la  chose 
de  manière  que  votre  parole  vous  sera  rendue ,  et  que 
je  pourrai  disposer  de  mon  cœur. 

M.  DE  LA  MOBLIÈRE. 

Allons,  si  mon  gendre  futur  est  dupe  à  ce  peint ,  il 
faut  convenir  que  ce  n'est  pas  un  Françaisj  car  un 
Français  est  le  plus  pénétrant  des  hommes. 

SOPHIE. 

En  conscience,  mon  père,  voudriez-vous  donner 
votre  fille  à  un  homme  qui  lui  préférerait  un  manne* 
quio  ? 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Non  assurément.  Et  tu  crois  qu'il  est  à  ce  point  in- 
sensible au  charme  de  ta  conversation  ?  Cependant 
madame  de  Sévigné,  madame  de  la  Fayette  étaient  des 
personnes,  à  ce  que  m'a  dit  mon  grand-père.. <.. 

SOPHIE. 

M.  d'Eryille  voudrait  réduire  les  femmes  au  rôle  le 
plus  nul. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

C'est  bien  sévère,  pour  un  homme  si  léger. 

SOPHIE. 

La  vanité  est,  à  certains  égards,  bien  plus  sévère 
que  la  vertu. 

M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

Allons,  je  ne  m'en  mêle  plus.  S'il  yieiît  me  demaa- 
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der  ma  nièce  en  mariage,  alors  tout  est  dit,  et  tu  épou- 
seras ton  peintre  ;  sinon,  tu  signeras  ce  soir  ton  con- 
trat avec  M.  d'EryJlle. 


Ce  soir  ! 
Adieu. 


M.  DE  LA.  MOULIëRC. 

SCÈNE  II. 

SOPHIE  ,  FRÉDÉRIC. 

SOPHIE. 

ËH  bien  !  mon  oncle  a-t-il  parlé  à  M.  d'ErvilIe  ? 

FRéDÉaiC. 

Oui,  chère  Sophie  j  vous  ne  pouvez  pas  vous  figu- 
rer avec  quelle  facilite'  il  s*est  pris  au  pie'ge  qu'on  lui 
tendait.  Conçoit-on  qu'un  homme  qui  vous  a  vue 

SOPHIE. 

Ah  I  trêve  de  ménagemens ,  mon  ami  ;  vous  ne  savez- 
pas  combien  vous  me  ravissez,  en  me  prouvant  qu'il 
ne  m'aime  pas  I 

FREDERIC. 

Votre  oncle  a  dit  à  M.  d'Erville  qu'il  avait  une  fille 
unique,  infiniment  plus  riche  que  vous;  mais  qu'on 
ne  pre'sentait  pas  dans  le  monde ,  parce  qu'elle  n%^a- 
vait  pas  parler  le  français,  et  qu'elle  était  trop  timide. 
•—  Les  femmes  timides  me  plaisent  beaucoup ,  a-t-il 
dit;  je  suis  bon,  j'aime  à  rassurer.  —  Votre  oncle  a 
ajouté  que  votre  prétendue  cousine  avait  vu  passer  à 
cheval  M.  d'Erville,  et  que  depuis  ce  temps  elle  en 
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avait  la  tête  tournée.  —  La  pauvre  petite  I  a-t-il  ré- 
pondu ;  mais  c'est  que  je  monte  à  cheval  à  merveille , 
et  d'ailleurs  elle  n'a  vu  personne.... — Il  voulait  dire, 
personne  dans  ce  pays  qui  ait  de  la  grâce  comme  moi  ; 
mais  la  modestie  l'a  retenu  ,  et  j'ai  cru  poli  d'achever 
6a  phrase  ,  qu'il  n'a  point  désavouée.  Votre  oncle ,  qui 
déteste  M.  d'Erville,  s'est  plu  à  lui  répéter  que  vous 
étiez  si  jalouse  de  votre  cousine,  que  vous  ne  la  re- 
ceviez jamais  que  le  matin ,  et  sans  la  laisser  voir  à  per- 
sonne. M.  d'Erville  croit  vous  surprendre  en  venant 
ici  tout  à  l'heure.  Je  lui  ai  dit  qu'à  l'instant  même  j'irais 
chercher  votre  cousine  ,  et  que  je  la  conduirais  dans 
votre  cabinet.  Tirons  ce  rideau,  et  ne  l'ouvrez  qu'à 
mon  retour  :  je  vous  laisse  le  temps  d'exciter  la  cu- 
riosité de  M.  d'Erville,  en  paraissant  lui  refuser  de 
voir  votre  cousine.  — Chère  Sophie ,  je  sens  que  vous 
souffrez  comme  moi  d'être  réduite  à  tromper,  même 
celui  qui  vous  épouse  sans  vous  aimer;  mais  enGnje 
crois  qu'il  nous  est  permis  ,  dans  cette  circonstance 
seulement  ,  de  quitter  le  rôle  de  dupe  pour  lequel 
nous  sommes  si  fiers  d'être  faits. 

SOPHIE. 

Oui,  cher  Frédéric  ,  vous  avez  deviné  le  mou- 
vement de  trouble  que  j'éprouvais  ;  mais  j'aperçois 
M.  d'Erville ,  et  son  air  confiant  dissipe  tous  mes  scru- 
pules. Allons ,  faisons  habilement  notre  r6Ie  ;  aussi- 
bien  M.  d'Eryille  n'en  joue-t-il  pas  un  tout  le  jour  ? 


'9- 
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SCÈNE  III. 

LES  PRÉcÉDEKs;  LE  COMTE  D'ERVILLE. 
LE  COMTE,  à  Frédéric. 
Allez-vous  revenir  avec  elle? 

rRÉDÉRIC. 

Tout  à  l'heure. 

LE  COMTE. 

Ilàlez-vous  ;  je  suis  d'une  impatience 

FRÉDÉRIC. 

Tranquillisez-vous  ;  vraiment  vous  m'intéressez, 

LE  COMTE. 

Mon  imagination  se  monte  si  facilement  ! 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE  D'ERVILLE,  SOPHIE. 

SOPHIE. 

AnI  monsieur,  je  vous  salue  ;  je  ne  vous  ai  pas  vu 
<îe  tout  le  jour.  Êtes-vous  sorti  ce  malin  ?  avez-vous 
été  au  Musée?  avez-vous  vu  les  tableaux  qu'on  vient 
d'y  exposer  ?  Moi ,  j'en  ai  été  ravie  ;  il  y  a  un  ton  de 
couleur,  une  exactitude  de  dessin,  une  chaleur  de 
composition... 

LE  COMTE ,  à  part. 

Quel  bavardage!  —  Non,  mademoiselle;  je  me 
suis  occupe' de  tout  autre  chose. 

SOPHIE. 

Et  pourrais-je  me  flatter  que  mon  souvenir,.. 
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LE    COMTE. 

Sans  doute  ,  mademoiselle  ,  il  est  bien  fait  porrr 
remplir  tout  mon  esprit  ;  mais  ,  je  l'avoue ,  ma  curio- 
sité a  été  vivement  excitée. 

SOPHIE. 

Et  peut-'on  savoir  à  quel  sujet? 

LE    COMTE» 

On  dit  que  vous  avez  une  cousine  Irès-aimable. 

SOPHIE. 

Aimab|e  l  elle  ne  dit  pas  nn  mot. 

LE   COMTE. 

Mais  elle  a  néanmoins  un  sehs  exquis. 

SOPHIF, 

Qui  vous  a  dit  cela,  monsieur? 

LE   COMTE. 

Son  père  d'abord,  et  puis  un  homme  dont  vous 
estimez  le  jugement,  monsieur  Frédéric. 

SOPHIE. 

Ah!  ne  voyrz-vous  pas  qu'il  aurait  envie  que  vous 
renonçassiez  à  moi  pour  épouser  ma  cousine  ? 

LE    COMTE. 

Mademoiselle  ,  pourriez-vous  croire.'....  D'ailleurs 
votre  cousine  ne  voudrait  sûrement  pas.... 

SOPHIE. 

Qui  sait?....  c'est  une  personne  dont  on  fait  font 
C8  qu'on  veut  ,  qui  n'a  point  d'idées  ni  de  volontés  à 
elle  :  où  on  la  pose  elle  reste. 

ip.. 
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LE    COMTE. 

Permettez  -  moi  de  vous  le  dire,  mademoiselle, 
j*aime  beaucoup  cette  docilité  dans  une  femme. 

SOPHIE. 

Il  faut  convenir  que  ma  cousine  est  docile  ;  mais 
jamais  vous  n'auriez  avec  eWe  ce  plaisir  que  vous  ap- 
préciez sans  doute  au-dessus  de  tous  les  autres,  celui 
de  s'entendre  et  de  se  répondre  ,  de  se  communiquer 
ses  sentimens  et  ses  pensées. 

LE    COMTE. 

Je  reiionce  à  ce  plaisir-là  plus  facilement  que  vous 
ne  croyez  :  ce  qu'il  me  faut  avant  tout ,  c'est  être 
compris.  D'ailleurs ,  je  ne  suis  pas  exigeant  ;  je  n'ai 
pas  besoin  que  les  autres  me  parlent  de  leurs  affaires  ; 
je  respecte  leurs  secrets. 

SOPHIE. 

L'indifférence  sert  beaucoup  dans  ce  cas  à  la  dis- 
crétion. £n6n  ,  monsieur  ,  je  vois  que  ma  cousine 
vous  convient  mieux  que  moi  sous  tous  les  rapports. 
Je  me  suis  déjà  aperçue  depuis  long-temps  que  mon 
oncle  désirait  vous  avoir  pour  gendre  ;  mais  ne  m'o- 
bligez pas  à  vous  faire  connaître  dans  ma  propre  mai- 
son celle  que  vous  me  préférez. 

LE    COMTE. 

Chère  Sophie ,  je  suis  touché  de  votre  peine  ,  et  je 
la  conçois  ;  mais  le  peintre  allemand  vous  aime  tant  î 
il  est  bien  plus  fait  pour  vous  que  moi  ;  il  est  roma- 
nesque comme  vous  :  moi  je  suis  d'une  raison  par- 
faite ;  l'esprit  de  votre  cousine  ressemblera  bien  mieux 
au  mien. 
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SOPHIE. 

En  éles-vous  bien  sûr? 

LE   COMTE. 

Je  le  serai  quand  je  l'aurai  vue. 

SOPHIE. 

Eh  bien!  monsieur,  comn:ie  sa  fortune  est  beaucoup 
plus  considérable  que  la  mienne... 

LE   COMTE. 

Ah  l  vous  dites  là  précisément  ce  qui  m'empècliera 
de  rendre  à  monsieur  votre  père  sa  parole. 
SOPHIE ,  à  part. 

(  Ah  I  ciel ,  qu'allais-je  faire  ?  )  Vous  êtes  trop  gc- 
néreux,  monsieur  le  comte;  la  dot  considérable  de 
ma  cousine,  et  qui  doit  être  payée  comptant,  n'o.'î: 
point  du  tout ,  je  le  pense ,  une  raison  pour  que  votr" 
délicatesse  vous  défende  de  la  demander  en  mariage  ; 
car  je  ne  pourrais  m'unir  à  vous  qu'en  étant  sûre  de 
posséder  votre  cœur  sans  partage  ;  et  si  vous  ne  sen- 
tez pas  une  passion  pour  moi  qui  vous  rendit  hcureuT 
dans  la  misère  et  dans  la  solitude ,  de  grâce  ,  mon- 
sieur, ne  m'épousez  pas ,  ne  m'épousez  pas. 

LE    COMTE. 

La  misère  et  la  solitude,  mademoiselle?  maïs  s&- 
vez-vous  bien  que  c'est  affreux?  Auriez-vous,  par 
hasard,  l'idée  que  cela  pût  nous  arriver?  dites-le  moi 
naturellement. 

SOPHIE. 

C'est  une  supposition  qu'il  faut  toujours  adme'îre 
quand  on  s'aime. 

19... 
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LE    COMTE. 

Ah!  que  dites-vous  là  ?  Et  TOtre  cousine  fait-elle 
aussi  cette  supposition  ? 

SOPHIE. 

O  mon  Dieu  non  !  c*est  une  personne  qui....  enfin 
une  personne  dont  il  n'y  a  pas  le  moindre  mal  à  dire. 

LE    COMTE. 

C'est  un  témoignage  d'un  grand  prix  rendu  par  une 
rivale. 

SOPHIE. 

Ah  I  l'expression  est  un  peu  forte ,  et  peut-être 
trouverez-vous  par  la  suite  que  cette  rivalité  n'est 
pas  si  redoutable  que  vous  croyez. 

LE    COMTE. 

Allons;  n'y  mettez  pas  d'amertume,  je  vous  en 
prie;  montrez  plutôt  la  générosisé  qui  vous  caractérise. 
Vous  autres  Allemands ,  vos  romans  sont  pleins  de 
ces  sacrifices  admirables.... 

SOPHIE. 

Que  vous  me  conseillez  de  faire  pour  vous. 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDÉES  ;  FREDERIC. 

LE    COMTE. 

Ah!  monsieur  Frédéric ,  la  cousine  de  mademoiselle 
est>elle  ici  T 

FSEoéRIC. 

Oui,  monsieur  ;  elle  est  dans  ce  cabinet. 

LE   COMTE. 

En  ce  cas ,  permettez  que  je  la  yoie. 
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SOPHIE. 

Doucement,  monsieur,  doucement;  vous  lui  feriez 
une  peur  terrible  si  vous  alliez  comme  cela  brusque- 
ment vers  elle.  Monsieur  Frédéric  et  vous,  asseyez- 
vous  ici ,  et  ma  cousine  et  moi  nous  nous  placerons 
sur  le  canapé'  qui  est  derrière  ce  rideau. 

LE    COMTE. 

Vous  le  tirerez  au  moins  ,  j'espère. 

SOPHIE. 

Oui,  mais  à  condition  que  vous  n'approcherez  pas 
de  nous. 

LE    COMTE. 

Quelle  idée  I 

SOPHIE. 

Je  le  veux  ;  m'en  donnez-vous  votre  parole  ? 
LE  COMTE ,  à  Frédéric. 

Comme  la  jalousie  des  femmes  est  exigeante  I  je  n'ai 
pas  cessé  d'en  souffrir.  —  Eh  bien  !  oui ,  mademoi- 
selle; je  me  soumets  à  votre  volonté'. 

SOPHIE. 

J'y  compte  ,  et  je  reviens  à  l'instant.  * 

SCÈNE  VI. 

LE  COMTE  ,  FRÉDÉRIC. 

LE    COMTE. 

AvEZ-vous  l'idée  de  la  peine  qu'éprouve  cette  pau- 
vre Sophie  ?  cela  me  fait  mal.  Je  ne  croyais  pas,  je 
J'avoue  ,  qu'elle  me  fut  attachée  à  ce  point.  Pardon 
de  vous  le  dire ,  à  vous  qui  l'aimez  ;  il  n'est  pas  délicat 
à  moi  de  vous  en  parler. 
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FREDERIC. 

Monsieur,  il  faut  supporter  son  sort  avec  courage. 

LE    CQMTE. 

Vous  avez  raison ,  d'autant  plus  que  sûrement  elle 
sentira  votre  mérite ,  dès  qu'elle  me  verra  de'cidé  pour 
sa  cousine  Dans  les  premiers  momens  elle  me  regret- 
tera ,  cela  est  certain  ;  mais  vous  êtes  trop  aimable  , 
pour  ne  pas  me  faire  oublier.  D'ailleurs  vous  direz 
que  je  suis  un  ingrat ,  un  infidèle  ,  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  :  pouri^u  que  vous  m'aidiez  à  réussir  auprès  de 
la  belle  cousine  ,  je  suis  content. 

FRÉDÉRIC. 

Je  ferai  mon  possible ,  comptez-y. 

SCÈNE  VII. 

LES  PRÉCÉDEKS  J    SOPHIE. 

SOPHIE,  oui^rant  la  porte  du  cabinet. 

Ma  cousine  me  charge,  monsieur,  de  vous  dire 
qu'elle  est  bien  impatiente  de  vous  entendre ,  après 
avoir  eu  déjà  le  plaisir  de  vous  voir. 

Lp  COMTE  ,  à  Frédéric. 

Ne  la  trouvez-vous  pas  bien  faite  ?  Son  chapeau 
cache  un  peu  son  visage  ;  mais  il  me  semble  pourtant 
qu'elle  a  le  piofil  grec. 

FBÉDBAIC. 

Tout-à-fait. 

LE   COMTE. 

La  ligne  du  front  au  nez  est  parfaitement  droite. 
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FRÉDÉRIC. 

H  ne  s'en  manque  pas  un  cheveu. 

LE   COMTE. 

C'est  bien  rare.  (  au  mannequin.  )  Je  ne  savais  pas  , 
mademoiselle,  que  vous  fussiez  à  la  fenêtre  quand  je 
suis  passe  à  cheval  :  si  j'avais  pu  le  prévoir ,  je  me 
serais  sûrement  arrête. 

FRÉDÉRIC. 

Né  trouvez-vous  pas  de  bon  goût  qu'elle  ne  réponde 
pas? 

LE    COMTE. 

Oui,  cela  suppose  de  l'émotion,  et  j*ai  toujours 
aime  à  produire  cet  effet-là  sur  les  femmes. 

SOPHIE. 

Ma  cousine  me  dit ,  monsieur  ,  qu'elle  croyait  sa- 
voir le  français  avant  de  vous  avoir  entendu  ;  mais 
que  votre  facilite'  d'expression  l'intimide  tellement , 
qu'elle  veut  rapprendre  votre  langue ,  avant  d'oser 
la  parler  avec  vous. 

LE    COMTE. 

Il  est  vrai  que  je  parle  si  vite  ,  que  j'ai  souvent 
embarrasse'  les  étrangers  ;  c'est  un  tort  dont  je  n'ai 
pu  me  corriger.  —  Oserais-je ,  mademoiselle  ,  vous 
adresser  quelques  questions  que  vous  voudrez  bien 
traduire  en  allemand  à  votre  cousine? 

SOPHIE. 

Monsieur ,  ce  que  vous  exigez  de  moi  est  cruel. 


^2  2  LE  aiAISNEQLm. 

LE    COMTE. 

Ah  :  mademoiselle  ,  si  cela  vous  déplaît,  j'y  renonce 
à  l'instant,  et  je  vais.... 

SOPHIE. 

Non ,  monsieur ,  non ,  restez  ;  je  Pexige  ;  vous  serez 
content ,  je  l'espère ,  de  ma  générosité. 

LE    rOMTE. 

Mademoiselle  aime-t-eîle  la  lecture  ? 

SOPHIE. 

Ma  cousine  dit  que  jusqu'à  ce  jour  elle  s'en  est  peu 
occupée. 

LE  C03ITE  ,  à  Frédéric, 

Je  suis  bien  sur  que  vous  n'aimez  pas  cela  ,  vous 
qui  êtes  un  homme  cultive ,  comme  on  dit  en  Alle- 
magne; eh  bien!  moi,  la  franchise  de  cette  réponse 
me  plaît.  Que  ma  femme  lise  mes  lettres,  c'est  toute 
la  littérature  qiie  je  lui  demande.  —  Aimez-vous  le 
dessin,  mademoiselle? 

SOPHIE. 

Ma  cousine  pense  qu'il  n'est  pas  convenable  à  une 
femme  de  dessiner. 

LE  COMTE  ,  à  Frédéric. 
Comprenez-vous  pourquoi  ? 

i  FRÉDÉRIC. 

J'imagine  que  c'est  parce  qu'elle  ne  veut  connaître 
que  les  traits  de  celui  qu'elle  aime. 

LE    COMTE. 

Mais  c'est  charmant  cela  ,  c'est  charmant!  les  des- 
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sias  d'amateur  m'ont  toujours  ennuyé  ;  fausse  pré- 
tention que  tout  cela.  -—Mademoiselle  aime-t~elle  la 
musique  ? 

SOPHIE. 

Ma  cousine  dit  qu'elle  n'a  point  de  voix. 

LE    COMTE. 

Tant  mieux,  faut  mieux;  mauvaise  compagnie  que 
celle  des  musiciens;  et  puis,  comment  causer  dans 
ïine  chambre  où  l'on  fait  de  la  musique?  —  Made- 
moiselle aime-t-elle  la  danse  ? 

SOPHIE. 

Ma  cousine  dit  qu'elle  n'a  jamais  dansé  ,  et  qu'elle 
s'en  est  toujours  très-bien  trouvée. 
LE  COMTE  ,  se  levant. 
C'est  vraiment  une  femme  accomplie  î 

SOPIUE. 

Ah  \  il  est  facile  de  plaire  par  tout  ce  qu'on  ne  sait 
pas. 

LE   COMTE. 

Je  vous  entends,  mademoiselle;  il  vous  faut  de 
l'esprit ,  des  talens  dans  une  femme. 

SOPHIE. 

Oui ,  monsieur,  j'en  conviens. 

LE   COMTE. 

Eb  ,  bienl  mademoiselle  ,  je  ne  me  soucie  de  rieu 
de  tout  cela. 

SOPHIE. 

C'est  bien  flatteur  pour  ma  cousine. 
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LE    COMTE. 

Ah!  n'y  mettez  point  de  malice;  ne  faites  point  qoe 
j*offense  cette  charmante  personne  dont  la  douceur 
angëlique  me'rite  tant  d'amitié'.  Une  femme,  pardon- 
nez-moi de  vous  le  dire,  une  femme  n'est  point  faite 
pour  briller  à  côte'  de  nous ,  pour  nous  effacer  par 
Box^  éclat.  Il  faut  qu'elle  nous  soutienne ,  qu'elle  nous 
console  dans  l'ombre. 

SOPHIE. 

Bans  l'ombre  comme  à  la  lumière  ,  ma  cousine  sera 
toujours  la  même. 

LE    COMTE. 

Voudrait" elle  me  suivre  en  France? 

SOPHIE. 

Elle  dit  qu'elle  se  trouvera  toujours  également  bien 
partout  OÙ  vous  la  placerez. 

LE   COMTE. 

Quelle  aimable  complaisance  ! 

FRÉDÉRIC. 

Ne  lui  souhaiteriez-vons  pas  un  peu  plus  de  mou- 
vement dans  l'esprit  ? 

LE   COMTE. 

Un  peu  plus ,  j'en  conviens  ;  mais  Paris  lui  en  don- 
nera. 

FRÉDÉRIC. 

Paris  peut  faire  des  miracles. 

^  LE   COMTE. 

Eh  bien  donc  \  il  ne  me  reste  plus  qu'une  question 
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à  faire  à  la  belle  cousine  ;  mais  la  plus  importante  de 
toutes.  Ai-je  eu  le  bonheur  de  lut  plaire  ?  mademoi- 
selle Sophie ,  daignez  le  lui  demander. 

(  Sophie  en  se  retournant  dérange  le  mannequin  ,  qui 
est  sur  le  point  de  tomber,  ) 

SOPHIE, 

Ah  ciel  : 

LE   COMTE. 

Comment  donc  î  est-ce  qu'elle  se  trouve  mal  ? 

FRÉDÉaic ,  bas  à  Sophie, 
Sophie,  prenez  garde.  -—Oh  !  non,  cen*est  rien... 

SOPHIE. 

Ma  cousine  a  voulu  faire  effort  pour  vous  cacher, 
ou  plutôt  pour  vous  avouer  ce  qu'elle  e'prouve  ;  et 
son  agitation  était  telle ,  qu'elle  a  failli  tomber  par 
terre. 

LE   COMTE, 

Par  terre!  Ah,  quelle  sensibilité  profonde I  II  fau- 
drait avoir  un  cœuv  de  pierre  pour  résister  à  des 
preuves  si  sincères  d'une  affection 

FRÉDÉRIC. 

Qui  ne  changera  jamais  ;  j'ose  vous  en  répoudre. 

LE   COMTE. 

Je  vois  venir  monsieur  votre  père.  Mademoiselle, 
me  permettez  vous  ?.... 

SOPHIE* 

Tout  ce  qu'il  yous  plaira  ,  monsieur. 

20. 
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LE    COMTE. 

Pardon,  mademoiselle  ;  mais  la  sympathie  des  cœurs 
est  irrésistible,  tous  le  savez. 

SCÈNE  VIIL 

lES  paicÉDEKS  ;  M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

LE   COMTE. 

Monsieur  ,  j'attends  tout  de  votre  bonté'  ;  je  croyais 
aimer  mademoiselle  votre  fille  ;  j'avais  e'te' justement 
frappe'  de  ses  brillans  avantages;  mais  je  sens  que  ce 
sont  les  rapports  de  l'ame  qui  font  le  bonheur.  Je  suis 
devenu  plus  sérieux  depuis  mon  séjour  en  Allemagne  , 
et  je  pense  comme  les  philosophes  de  ce  pays ,  qu'il 
faut  se  marier  par  inclination. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

A  la  bonne  heure  ,  monsieur  le  comte  ;  vous  m'a- 
vez rendu  ma  parole  ;  je  me  tiens  pour  libre ,  et  ma 
fille  aussi. 

LE    COMTE. 

Sans  doute  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore;  il  faut 
que  vous  me  prêtiez  votre  appui  pour  obtenir  v^trc 
adorable  nièce. 

M.    DE   I<A   HORLIERB. 

Quelle  nièce? 

LE  COMTE. 

Et  ne  la  voyez-vous  pas  devant  vous  ?  Son  aimable 
pudeur  la  rend  immobile.  Ah .'  de  grâce ,  ne  prolon- 
gez pas  sou  embarras. 
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M.    DE    LA    MORtlÈRB. 

Mon  adorable  nièce  est  à  vos  ordres  ;  emportez- 
la Je  veux  dire,  emmenez-la  quand  vous  vou- 
drez. 

liE    COMTE. 

Ah  I  mademoiselle.  (  H  s^ approche  du  mannequin.  ) 
Ciel  !  qu'est-ce  que  je  vois  ?  un  mannequin  I  C'est 
ainsi  que  l'on  s'est  joué  de  moi  I Mademoiselle? 

SOPHIE. 

Pardonnez-moi ,  monsieur ,  d'avoir  voulu  savoir  si 
vous  ^m'aimiez  réellement  ;  c'est  la  crainte  de  ne  pas 
VOBs  plaire  assez  qui  m'a  suggéré  cette  ruse. 

LE    COMTE. 

Et  vous  ,  monsieur,  à  votre  âge,  deviez-vous  con- 
sentir à  ce  qu'un  tel  piège  me  fût  préparé  ? 

M.    DE    LA  M0RLIÈP.E. 

Je  n'ai  pas  dû  croire ,  monsieur ,  qu'un  homme  de 
votre  esprit  s'y  laissât  prendre. 

EE  COMTE  ,  à  Frédéric. 
Et  vous ,  monsieur  ? 

FRÉDÉRIC. 

Je  suis  prêt  à  m'expliquer  avec  vous. 

SOPHIE. 

Monsieur  le  Comte,  ne  rendez  pas  cruelle  une  sina- 
ple  plaisanterie.  Je  vous  savais  mauvais  gré  de  ne  pas 
faire  cas  de  l'esprit  des  femmes ,  et  de  blâmer  celles 
qui  se  font  remarquer  dans  le  monde.  N'est-il  pas 
vrai  que  votre  talent  de  railler  s'est  exercé  cent  fois 
contre  les  personnes  qui  me  ressemblent? 

20..    . 
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LE    COMTE. 

Je  Tavoue. 

SOPHIE. 

Eh  bien  I  j'ai  voulu  vous  en  montrer  une  qui  ne  se 
mettait  en  avant  sur  rien  ,  qui  ne  manquait  à  aucune 
convenance;  enfin  une  vraie  poupée  de  carton,  tan- 
dis qu'il  y  en  a  tant  de  vivantes.  Pardonnez-moi 
cette  petite  vengeance  ;  et  vous  qui  avez  si  souvent 
accablé  de  ridicules  mon  pays  et  ses  Iiabitans,  souf- 
frez qu'une  femme  allemande  ,  sans  que  cela  tire  à 
conséquence  pour  l'avenir  ,  ait  pu  vous  plaisanter  une 
fois  avec  quelque  avantage.  J'aime  Frédéric  ,  et  je  ne 
vous  conviens  pas  :  si  cependant  vous  persistez  à 
vouloir  de  moi ,  je  ne  me  considère  pas  comme  libre, 
et  je  suis  prête  à  tenir  la  parole  que  vous  avez  rendue 
à  mon  père.  Ainsi  tout  dépend  de  vous  :  vous  êtes,  je 
le  sais ,  vraiment  noble  et  généreux  ;  je  remets  mon 
sort  entre  vos  mains. 

LE   COMTE. 

Mademoiselle  ,  puisque  vous  vous  en  remettex  à 
moi ,  je  me  conforme  en  tout  à  vqs  vœux;  mais  per- 
mettez-moi d'espérer  qu'il  est  des  femmes  moins  ma- 
licieuses que  vous ,  sans  èlre  pour  cela  des  manne- 
quins. 


Fin    DU  MANKEQIJIS, 


SAPHO, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE, 

COMPOSÉ    EN     l8lï. 


PERSONNAGES. 

SAPHO. 

DIOTIME,  amie  de  Sapho. 

CLÉONE  ,  fille  de  Diotime. 

ALCÉE. 

PHAON. 

Des  Prêtres  et  des  PretAesses  d'Apollok. 

Des  matelots. 


La  scène  est  au  pied  du  rocher  de  Leucade, 
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SAPHO , 

DRAME  EN  CINQ  ACTES. 
ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

ALCÉE  ,  DIOTIME. 

ALCÉE. 

Sage  Diotime,  vous  dont  la  raison  a  servi  de  guide  à 
ce  génie  brillant  ,  qui  était  la  gloire  de  la  Grèce  , 
dites-moi  dans  quel  état  est  l'infortunée  Sapho. 

DIOTIME. 

Je  suis  arrivée  de  Lesbos  ,  hier ,  avec  elle  ;  vous 
allez  bientôt  la  voir.  Mais,  hélas  !  quel  spectacle  I  et 
reconnaîtrez-vous  en  elle  la  favorite  d'Apollon ,  celle 
que  la  voix  publique  avait  nommée  la  dixième  Muse  ? 

AtiCÉE. 

Quoi  !  cette  femme  incomparable  laisse  pâlir  sa 
gloire  ,  et  sa  lyre  ne  retentit  plus  ! 

DIOTIME. 

Son  génie  reparaît  encore  quelquefois  ;  mais , 
comme  un  éclair  dans  la  nuit  sombre  ,  il  ne  sert  plus 
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qu'à  révéler  les  tourmens  desoname.  Vous  qui  l*avez 
tant  aime'e;  vous  qui  auriez  pu  rivaliser  avec  elle, 
comme  poète,  si  votre  amour  ne  vous  eût  pas  en- 
chaîne' à  son  char  ,  avec  quel  sentiment  verrez-vous 
cette  femme  qu'un  Dieu,  jaloux  d'Apollon  ,  a  préci- 
pitée du  trône  où  la  poésie  l'avait  place'e  ? 

ALCÉE. 

Quand  j'ai  vu  Sapho  prodiguer  sa  tendresse  à  l'in- 
grat Phaon,  j'ai  souffert,  parce  que  je  l'aimais;  j'ai 
souffert,  parce  que  je  prévoyais  les  malheurs  qui  l'ont 
accablée.  Pouvait-elle  régner  toujours  sur  le  cœur 
de  cet  homme,  qui  ne  connaît  point  les  sublimes  plaisirs 
de  la  pensée  ,  et  que  les  vains  amusemens  de  la  jea- 
nesse  captivaient  seuls  tout  entier  ? 

DIOTIME. 

II  aimait  Sapho. 

ALCÉE. 

Sa  célébrité  l'avait  attiré  ;  mais  pouvait-il  exister 
aucune  sympathie  durable  entre  elle  et  lui  ?  Oui  , 
j'ose  le  dire;  oui,  seiil,  je  savais  entendre  Sapho; 
seul,  je  pouvais  goûter  tous  les  charmes  de  ce  langage 
enchanteur  qui  semble  planer  sur  la  vie ,  et  qui  nous 
en  révèle  les  plaisirs  et  les  peines  ,  comme  si  les  dieux 
mêmes  confiaient  à  l'homme  les  secrets  de  la  terre. 
£lle  s'est  abaissée  ;  le  sort  l'en  a  punie. 

DIOTIME. 

Ah!  Phaou  avait  tant  de  charmes,  qu'il  semblait 
le  modèle  des  héros  que  chante  la  poésie.  Et,  d'ail- 
leurs, qui  peut  expliquer  les  mystères  de  l'imagi- 
Bation  ? 
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ALCÉE 

Celte  imagination  bizarre  qui  cherche  le  malheur, 
doit  aisément  le  rencontrer,  et  les  dieux  sont  justes 
envers  Sapho  ,  en  lui  ravissant  les  talens  célestes  dont 
elle  n'a  pas  su  faire  usage. 

mOTIMB. 

Les  dieux  sont  moins  sévères  que  vous  ;  un  oracle 
prédit  à  Sapho  qu'elle  trouvera  le  repos  sur  le  rivage 
de  Leucade,  auprès  du  temple  d'Apollon.  Elle  vient 
dans  ces  lieux  pour  obéir  à  l'oracle.  Vous  ,  prêtre  de 
ce  temple,  repousserez- vous  celle  que  vous  avez 
tant  aimée? 

ALCÉE. 

Non  ,  sans  doute.  Puisse-t-elle  rentrer  dans  ce 
sanctuaire  où  ses  lauriers  sont  suspendus;  où  sa  lyre, 
accordée  par  la  main  même  d'Apollon,  peut  encore 
étonner  l'univers  ! 

DIOTIME. 

Ah  I  je  ne  l'espère  plus  ;  elle  écarte  tout  ce  qui  lui 
rappelle  sa  gloire.  Ma  fille  seule  ,  Cléone  ,  à  peine 
âgée  de  quinze  ans  ,  l'intéresse  encore  :  il  semble 
qu'elle  se  repose  dans  son  entretien,  et  que  la  can- 
deur de  cet  âge  ait  pour  elle  quelques  charmes. 
Cléone  est  enthousiaste  de  son  talent;  depuis  qu'elle 
vit,  elle  l'admire  :  mais  la  douleur  de  Sapho  l'acca- 
ble, et  souvent  je  me  reproche  de  la  laisser  témoin 
de  cet  égarement  du  génie ,  qui  semble  dévoiler  à 
nos  regards  les  plus  redoutables  secrets  de  la  fatalité. 
Mais  qui  pourrait  se  résoudre  à  laisser  Sapho  sans 
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appui!  Alcëe,  vous  qui  l'avez  aimée  ,  vous  qui  pou- 
vez vous  élever  à  ses  plus  hautes  pense'es ,  ne  sauriez- 
vous  lui  faire  quelque  bien  ? 

ALCÉE. 

Je  ferai  tout  pour  y  parvenir  :  je  dompterai  le  res- 
sentiment qu'un  amour  dédaigné  devrait  m'inspirer. 
C'est  comme  prêtre  d'Apollon  que  Sapho  doit  m'en- 
tendre;  c'est  au  nom  de  ce  dieu  que  j'essaierai  de  rap- 
peler dans  son  ame  le  culte  des  beaux-arts  ,  cet  en- 
thousiasme de  la  nature  ,  qui  seul  peut  soulager  le 
cœur  de  ses  peines.  Mais  je  vois  Cléone  ;  ahl  que  ses 
regards  sont  tristes  l  Faut-il  que  si  jeune  elle  reçoive 
une  impression  si  profonde  des  malheurs  de  cette  yie  2 

SCÈNE  II. 

DIOTIME,  ALCÉE,  CLÉONE. 

DIOTIME. 

Ma  fille,  Sapho  va-t-elle  bientôt  venir  ? 

CLÉONE. 

Elle  erre  sur  le  rivage,  et  ses  yeux  sont  fîxe's  sur 
les  flots  qui  baignent  les  bords  de  la  Sicile. 

ALCÉE. 

Ne  sent-elle  pas  le  désir  d'approcher  du  temple 
d'Apollon  ? 

cléone. 

On  dirait  qu'elle  le  fuit,  parce  qu'il  lui  rappelle 
sa  gloire  passée.  Trois  fois  je  l'ai  vue  près  de  ces  lieux  . 
et  trois  fois  elle  s'en  est  éloignée  avc«  effroi,  comuK 
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si  les  rayons  du  dieu  dont  elle  a  desservi  les  autels 
étaient  pour  elle  un  reproche. 

ALCÉE. 

Ah!  sans  doute,  ils  l'accusent.  Sapho  devait-elle 
donner  son  cœur  à  un  homme  indigne  de  Tadmirer  ? 

CLÉONE. 

Ils  s'aimaient  ;  pouvaient-ils  ne  pas  s'entendre  ? 
Sapho  daigne  bien  me  parler. 

ALCÉE. 

Phaon  aimait  Sapho ,  et  il  l'a  cruellement  aban- 
donnée l 

DIOTIMË. 

On  dit  qu'à  la  fête  de  Myfilène,  où  tu  étais,  Cléone, 
une  jeune  beauté  frappa  les  regards  de  Phaon,  et 
que  ,  depuis  ce  temps ,  il  résolut  de  s'éloigner  de 
Sapho. 

CLÉOKE. 

Ah  I  que  cette  jeune  fille  est  à  plaindre  d'avoir  causé 
le  malheur  de  Sapho  l 

mOTIME, 

La  connais- tu  ? 

CLÉONE. 

Si  je  la  connaissais,  je  garderais  à  jamais  ce  funeste 
secret.  Ah  1  qui  voudrait  être  préférée  à  Sapho  ?  qui 
ne  rougirait  pas  de  l'être  ?  qui  ne  repousserait  pas 
loin  de  soi  l'hommage  qu'un  ingrat  lui  ravirait  ? 

ALCÉE. 

Jeune  fille  ,  que  dis-tu  ?  quel  soupçon  tu  fais  naître 
dans  mon  esprit  ! 
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CLÉOKE. 

Gardez  le  silence  ;  n'abusez  pas  des  dons  qui  vous 
révèlent  les  pensées  des  mortels. 

ALC£E. 

Et  tu  es  Tamie  fidèle  de  Sapho  ? 

CLÉONE. 

Oui ,  je  lui  suis  fidèle  ;  oui ,  son  génie  et  ses  mal- 
heurs remplissent  mon  ame  de  Tadmiration  la  plus 
vive.  Mais  que  puis-je  pour  elle,  infortunée  que  je 
suis  ?  (  à  part.  )  Hélas  :  je  a*ai  fait  que  du  mai  à  ce 
que  j'aime. 

DIOTIME. 

Ne  parle-telle  point  avec  confiance  de  l'oracle  qui 
lui  promet  le  repos  sur  ces  bords  ? 

CLÉONE. 

Quelquefois  elle  parle  de  repos  ;  mais  il  semble 
toujours  que  ce  soit  le  repos  des  morts  qu'elle  con- 
temple. D'autres  fois,  elle  attend  Phaon;  elle  assure 
qu'il  reviendra  :  la  m&indre  barque  qui  sillonne  les 
flots  lui  paraît  annoncer  son  retour,  et  sa  joie  ,  dans 
de  tels  momens  ,  fait  plus  de  mal  encore  que  n'en 
causait  sa  douleur. 

alcée. 

Et  ne  demande-t-elle  pas  quelquefois  sa  lyre?  ne 
sent-elle  pas  quelquefois  le  besoin  de  relever  son 
ame  accablée ,  par  ces  divins  accords  qui  semblaient 
descendre  du  ciel  ,  et  qui  nous  y  reportaient  avec 
elle  ? 
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CLÉOKE. 

Sa  lyre  est  entourée  de  cyprès  ;  elle  Ta  déposée 
sur  un  tombeau  ;  et  Ton  dirait  qu'elle  prépare  déjà 
le  monument  que  la  postérité  doit  élever  à  sa  mé- 
moire. Ah  !  quel  spectacle  déchirant  qu'un  si  beau 
génie  abaissé  par  le  malheur  I 

DIOTIME. 

Chère  Cléone  I  je  voudrais  t'éloigner  de  cet  objet 
de  douleur  ;  ce  n'est  pas  à  ton  âge  qu'il  faut  se  laisser 
consumer  par  le  poison  de  la  mélancolie. 

CLÉOKE. 

Ahl  ma  mère,  ne  m'éloignez  pas  de  Sapho  I  jamais 
je  ne  puis  la  quitter.  Je  le  veux,  je  le  dois.  Vous  ne 
savez  pas 

DÏOTIME. 

Que  dis-tu  ? 

CLÉONE ,  à  part. 

Ciel  I  j'allais  me  trahir.  ^  haut.J  Ah  î  ma  mère,  si 
vous  me  commandiez  de  ne  plus  être  auprès  de  Sapho, 
vous  me  déchireriez  le  cœur.  Vous  craignez  pour  moi 
l'impression  de  sa  tristesse;  ahl  si  je  dois  vivre,  ne 
faut- il  pas  apprendre  à  souffrir  ?  ne  faut-il  pas  surtout 
apprendre  à  consoler  ceux  qu'on  aime  ? 

DIOTIME. 

Mon  enfant,  à  ton  âge,  il  n'est  pas  encore  temps  de 
connaître  la  douleur. 

CLÉONE. 

Hélas  !  ma  mère ,  je  pourrais  déjà  connaître  le  re- 
pentir 1  Comment  donc  n€  suis-je  pas  encore  dans  l'âge 
de  faire  du  bien? 

'ai. 
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DIOTIME. 

Ah  ciel!  n*est-ce  pas  Sapho  que  j'aperçois  sur  le 
rivage  ? 

CLÉONE. 

Oui ,  c'est  elle.  Je  cours  au-devant  de  ses  pas> 

ALCÉE. 

Dieux  puissans  !  à  cette  marche  chancelante,  à  ces 
regards  abattus ,  qui  reconnaîtrait  celle  à  qui  la  Grèce 
voulait  décerner  une  statue,  dans  le  parvis  même  du 
temple  d'Apollon  1  Amour  ,  comme  tu  te  ris  des  mor- 
tels et  des  dieux  l 

SCÈNE  m. 

SAPHO,  DIOTIME,  CLÉONE,  ALCÉE. 

SAPHO . 

Les  Pléiades  sortent  déjà  du  sein  de  la  mer;  le  so- 
leil disparaît,  et  Diane  règne  seule  dans  le  ciel.  Il  ne 
viendra  pas  aujourd'hui;  mais  demain,  demain,  s;i 
barqnelëgère  l'amènera  dans  ces  lieux  ;  il  quittera  les 
bords  foitune's  de  la  Sicile  pour  les  rochers  de  l'Epi- 
re  :  il  les  quittera  pour  revoir  son  amie.  Ah  '.  c'est  aussi 
im  beau  ciel  que  l'amour, et  l'on  croit  respii-er  un  air 
si  doux  quand  on  est  aimé  ! 

DIOTIME. 

Oui,  Sapho,  oui,  vous  devez  penser  ainsi,  vous 
qui  éles  si  chère  à  vos  amis. 

SAFHO. 

Mes  amisi  où  m'ont- ils  cojiduite?  n'est-ce  pas  ici 
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le  temple  d'Apollon?  Oui ,  je  le  vois,  Cleone;  mais 
dois-tu  m'en  laisser  approcher  ? 

CLÉONE. 

II  est  auprès  de  ce  rocher  de  Leucade  ,  où  les  dieux 
vous  ont  promis  le  repos. 

SAPHO. 

Oui ,  tout  est  là  ,  tout  :  la  gloire,  le  rocher ,  la  mer  ,- 
la  mer  qui  peut  le  ramener,  qui  peut  aussi  me  rece- 
voir dans  son  sein  :  qu'elle  est  bienfaisante!  et  que 
de  fois  ses  flots  ont  été'  les  fidèles  serviteurs  du  destin  ! 

mOTIME. 

Ne  reconnaissez  vous  point  Alce'e  ,  le  plus  constant, 
le  plus  zélé  de  vos  amis  ? 

SAPHO. 

Alcée  I  oui,  je  m'en  souviens  ;  quand  les  Grecs  assis- 
taient à  mes  chants,  il  daignait  quelquefois  me  répon- 
dre, et  je  puisais  dans  ses  vers  cette  inspiration  invo- 
lontaire qui  faisait  battre  mon  cœur.  Alcée  ,  c'est 
vous  !  C'est  vous  I  mais  ce  n'est  plus  moi.  Ne  vous  fais- 
je  pas  pitié?  Ah  I  j'étois  née  pour  la  gloire,  et  je 
succombe  à  l'amour]  L'univers  réclamait  mon  génie, 
et  le  df^dain  d'un  seul  homme  a  flétri  le  présent  des 
dieux.  Alcée!  vous  m'avez  vue,  quand  Apollon  se 
complaisait  dans  les  hymnes  que  j'adressais  à  l'Olym- 
pe j  vous  m'avez  vue!  vous  direz  ce  que  j'étais,  et  les 
habitans  de  ces  contrées  conserveront  le  souvenir  de 
mes  chants. 

Que  j'aime  ce  noble  orgueil  !  il  me  remplit  d'espoir. 

21.. 
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Sapho,  relevf  7.  votre  tête  pour  recevoir  la  couronne; 
relevez-vous,  oubliez  Phaon.  Son  nom  est-il  inscrit 
dans  le  temple  de  mémoire?  quels  sont  ses  exploits? 
quels  sont  ses  chefs-d'œuvre  ?  quels  prodiges  l'ont  ren- 
du digne  de  Saplio  ? 

SAPHO. 

Que  dites-vous?  Ne  l'avez-vous  donc  pas  vu  passer, 
quand  il  tri'Smphait  à  la  course  de  tous  ses  rivaux  ja- 
loux? vous  n'avez  donc  pas  entendu  sa  voix?  Hëlasl 
sa  voix  ,  quand  il  me  disait  :  Sapho,  je  reviendrai  de- 
main? Et  ue  me  l'a-t-il  pas  dit  la  veille  de  la  fête  de 
Mitylène?  Il  reviendra  ;  je  l'attends.  Quel  est  donc  le 
charme  qui  le  retient  ?  Cle'one ,  tu  étais  à  cette  fête  : 
y  avait-il  une  jeune  611e  dont  la  beauté  pût  faire  ou- 
blier l'ame  de  Sapho  ?  réponds-moi  ;  y  en  avait-il  une  ? 
CLÉONE,  à  part. 

Ah  quel  supplice! 

SAPHO. 

Tu  gardes  le  silence  I  Tu  as  raison  de  ne  pas  accuser 
Phaon  :  lu  sais  ,  Cleo  ne ,  tu  sais  que  ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'on  guérit  le  cœur.  Cela  fait  tant  souffrir  d*enten. 
dre  condamner  l'objet  qu'on  aime ,  même  pour  le  mal 
qu'il  nous  a  fait!  Ahl  je  le  défendrais  encore  contre 
tous,  avec  le  reste  dévie  qu'il  m'a  laissé. 

ALCÉE. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  d'Apollon;  Sapho  ,  n'y  pa- 
raîtrez-vous  point? 

SAPHO. 

Moi  paraître  dans  une  fêle!  Le  voulez-vous?  Est  ce 
pour  rappeler  aux  mortels  enivrés  par  le  plaisir  toute 
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la  puissance  de  la  douleur  ?  Voulez-vous  que  je  sois 
là  comme  un  monument  funéraire,  qui  retrace  la  oaori 
au  milieu  de  toutes  les  délices  de  la  vie? 

ALCÉE. 

Non ,  je  ne  croirai  jamais  que  vous  ne  puissiez  pas 
triompher  du  chagrin  qui  vous  accable.  Dès  que  vous 
entendrez  les  premiers  sons  de  la  lyre,  vous  renaîtrez  à 
cet  enthousiasme  sublime  dont  l'enchantement  fait  dis- 
paraîtreànosregards  toutcequine  concerne  que  nous- 
mêmes.  Je  vais  au  temple,  et  j'espère  vous  y  trouver. 

(  Jlcée  sort.) 

SAPHO. 

Vois  tu ,  Cle'one  ?  vois-tu  ? 

CLÉONE. 

Quoi? 

SAPHO. 

Là-bas ,  là-bas ,  une  barque. 

CLÉOKB. 

Je  rentrevoîs  à  peine. 

SAPHO. 

Elle  vient  de  Sicile  ,  j'en  suis  sûre.  A  ses  voiles  ^cla-» 
tantes,  je  reconnais  les  couleurs  de  cette  île  fortune'e. 
Pbaon  ,  Phaon  ,  est-ce  loi?  Oui ,  c'est  toi  ;  oui ,  tu  veux 
soulager  les  tourmens  de  mon  cœur.  Je  te  reverrai  ;  ce 
ne  sera  plus  une  vaine  chimère  que  tes  traits;  ce  im 
sera  plus  mon  imagination  troublée  qui  seule  me  les 
peindra  :  tu  seras  là ,  près  de  moi ,  là. 

DIOTIME. 

Ahl  Sapho,  gardez  vous  d'un  espoir  trop  crédule  : 

2f... 
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mille  barques  traversent  les  mers  ;  pourquoi  donc  cel- 
le-ci vous  ramènerait- elle  Phaon  ? 

SAPHO. 

Oui ,  mille  barques  traversent  les  mers  ;  mais  celle- 
là  fait  palpiter  mou  cœur,  et  je  crois  à  ce  présage. 
Elle  approche  •,  elle  approche  j  entendez-vous  cette 
musique  harmonieuse  ?  Sentez  vous  le  parfum  des  oran- 
gers dont  l'air  est  embaumé  ?  Ils  viennent  d'Italie  ;  et 
cette  musique  délicieuse ,  c'est  la  voix  de  Phaon.  Dio- 
time,  allez  au-devant  de  lui  ;  soyez  l'amie  de  Sapho; 
ne  l'exposez  pas  à  rendre  le  peuple  qui  s'assemble  sur 
le  rivage  le'moin  de  ses  transports.  Mes  genoux  fléchis- 
sent; un  nuage  couvre  mes  yeux  :  ya,  Diotime  ,  c'est 
lui;  va. 

SCÈNE  IV. 

SAPHO,  CLÉONE. 

SA.PHO. 

Cléone  ,  soutiens-moi  ;  que  tes  yeux  suppléent  à  mes 
yeux  obscurcis  ;  toi  qui  touches  de  si  près  à  l'enfance, 
tu  ne  saurais  me  tromper. 

CLlêONE. 

Hélas  I  Sapho  ,  hélas  I  ne  vous  ftez  à  personne. 

SAPHO. 

Que  dis-tu?  ne  pas  me  fiera  toi,  mon  enfant!  Ahl 
toute  mon  ame  s'abandonne  à  toi  sans  réserve.  Eh 
bien  !  qui  vois-tu? 

CLÉONE. 

Ce  sont  en  effet  des  Siciliens  ;  leur  vêtement  me 

î'annoDCP. 
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SAPHO. 

Oui,  sans  doute  ;  mais  je  n'aperçois  point  au  milieu 
d'eux  cette  figureadmirable  qui  semble  s'élever  comme 
celle  d'un  dieu  parmi  les  mortels.  Ah  î  Cle'one ,  je  la 
reconnaîtrais  quand  le  voile  de  la  mort  couvrirait  mes 
yeux.  Où  donc  est-il? 

SCÈNE  V. 

LES    PRÉCÉDENS;     DIOTIME. 
DIOTIME. 

Fhaon  n'est  point  arrive. 

SAPHO. 

Point  encore  aujourd'hui,  mais  demain. 

DIOTIME. 

Peut-être  les  hommes  qui  viennent  de  débarquer 
ont-ils  vu  Phaon  en  Sicile. 

•    sapho. 

Ils  l'ont  vu  :  qu'ils  me  parlent;  que  je  les  entende. 
Ah  !  s'ils  l'ont  vu ,  leur  présence  portera  du  calme  dans 
mon  cœur. 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENS  ;  DEUX  MATELOTS. 

SAPHO . 

Jeunes  gens ,  daignerezvous  répondre  aux  questions 
d'une  femme,  et  l'état  où  je  suis  ne  vous  éloignera- 
t-il  pas  de  moi  ? 

TJN  MATELOT. 

Nous  sommes  prêts  à  vous  parler,  si  nous  pouvons 
vous  servir  en  quelque  chose. 
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SAPHO. 

Vous  venez  de  la  Sicile  ? 

LE  MATELOT. 

Oui,  nous  avons  quitte  ses  fertiles  rivages  pour  quel- 
ques jours,  et  bientôt,  grâce  aux  dieux,  nous  irons 
les  retrouver. 

SAPHO. 

Vous  y  retournerez?  Ah!  que  vous  êtes  heureux! 
Un  jeune  Grec  ..  .{àpai^t.)  Gomment  leur  prononcer 

ce  nom  qui  trahit  toute  ma  destinée  ! Un  jeune 

Grec  n*a-t-ilpas  frappe' vos  regards? 

LE  MATELOT. 

Nous  communiquons  sans  cesse  avec  la  Grèce,  et 
seshabitans  viennent  souvent  sur  nos  côtes. 

SAPHO. 

Oui ,  mais  il  ne  ressemble  à  personne  :  quand  il  lève 
les  yeux,  on  croit  voir  Apollon  lançant  ses  traits  con- 
tre le  serpent;  quand  sa  tête  est  baissée,  c*est  Ado- 
nis, penché  comme  une  fleur  dont  les  vents  du  raidi 
brûlant  courbent  la  tige. 

DIOTIME. 

Prends  garde ,  Sapho ,  prends  garde. 

SAPHO. 

Qu*ai-je  dit  ? 

LE   MATELOT. 

Seriez-vous  l'infortunée  Sapho  ? 

SAPHO. 

Étranger ,  d'où  peux- tu  me  connaître  ? 
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liE    MA-TELOT. 

Ta  gloire  et  tes  malheurs  retentissent  en  tous  lieux. 

SAPHO. 

Eh  bien  I  si  tu  me  connais,  re'ponds-moi  sans  que 
je  t'interroge;  épargne  cette  rougeur  à  mon  front. 

LE   MATELOT. 

Nous  avons  vu  Phaon  en  Sicile. 

SAPHO . 

Eh  bien  ! 

LE   MATELOT. 

Il  parlait  souvent  de  venir  en  Epîre. 

SAPHO. 

Ciel! 

LE   MATELOT. 

Nous  ignorons  si  c'est  pour  toi  qu'il  voulait  y  por- 
ter ses  pas. 

SAPHO. 

Vous  l'ignorez  î  parle-t-il  de  Sapho  ? 

LE    MATELOT. 

Une  fois,  dans  le  temple  d'Apollon,  il  a  prononcé 
ton  nom ,  et  nous  croyons  qu'il  t'admire. 

SAPHO. 

Qu'il  m'admire!  ah  le  cruel!  — Et  que  fait-il? 

LE   MATELOT. 

Il  erre  souvent  dans  la  campagne ,  et  ses  yeux  sont 
noyés  de  pleurs. 

SAPHO. 

Il  est  malheureux  I  Ah  Phaon  !  Phaon  I  ne  te  livre 
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pas  au  repentir  !  un  instaut  de  regret  pourrait  l'ab- 
soudre de  ma  mort. 

LE    MATELOT. 

Une  fois  nous  l'avons  vu  se  prosterner  long-temps 
devant  une  statue  de  Venus,  dont  la  rare  beauté  ra- 
vissait tous  les  artistes  d'Italie.  Jeune  fille,  elle  te 
ressemblait  cette  statue;  nous  n'avons  vu  que  toi  qui 
pût  nous  la  rappeler. 

CLÉONE. 

O  ciel  l  que  va-t-il  dire  ? 

SAPHO . 

Tu  le  vois  ,  nos  âmes  s'entendent  ;  il  t'aime  sans  te 
connaître ,  comme  je  t'aime  en  te  connaissant. 

CiÉOKE 

Ah  dieux  I  cessera-t-elle  de  me  déchirer  le  cœur  ! 

SAPHO. 

Va-t-il  quelquefois  au  pied  du  mont  Etna  ?  con- 
temple-t-il  ses  flammes?  sait- il  ce  que  c'est  quf  la 
flamme ,  et  comme  elle  dévore  la  terre  et  ses  habi- 
ta ns  ? 

LE    MATELOT. 

Nous  ne  savons  rien  de  plus ,  pardonne  ;  nous  prions 
les  dieux  d'avoir  pitié  de  tes  maux. 

SAPHO. 

Oui ,  vous  avez  raison  ;  laissez-moi.  Faites  un  vœu 
sur  les  autels  des  dieux  azurés  de  la  mer,  pour  qu'ils 
vous  ramènent  en  Sicile;  et  si  Phaon  vous  parle  de 
l'Epire ,  dites-lui  que  vous  avez  vu  ,  assise  sur  le  ro- 
cher,  une  femme  qui  ne  craignait  point  la  tempête. 
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qui  bravait  l'inclémence  des  nuées  et  des  flols  ;  car» 
au  fond  de  son  cœur,  il  y  avait  plus  d'orages  que  la 
terre  et  les  cieux  ne  peuvent  en  exciter. 

(  Sapho  sort.  ) 

CLÉOîfE. 

Ah!  ma  mère  ,  je  vais  suivre  ses  pas. 

SCÈNE  VII. 
mOTIME ,  ALCÉE. 

AliCÉB. 

OÙ  donc  est  Sapho  ? 

BIOTIME. 

Elle  a  disparu  ,  et  ma  fille  seule  la  suit.  Auriez.vous 
quelques  consolations  à  lui  donner  ? 

ALCÉE. 

Les  prêtresses  d'Apollon  concourent  aujourd'hui 
pour  me'riter  le  premier  prix  ,  et  le  dieu  ,  p«r  ma 
bouche  ,  désignera  celle  qui  est  digne  de  commander 
à  toutes  les  autres.  Obtenez  de  Sapho  de  se  faire  en- 
tendre dans  le  concours;  elle  remportera  le  prix,  et 
sera  couronnée  prêtresse.  Cette  gloire,  l'intérêt  nou- 
veau qu'elle  pourra  trouver  dans  une  existence  grand* 
et  paisible  ,  la  distrairont  peut-être  de  sa  douleur. 

DIOTIME. 

Mais  pourra-t-elle,  dans  la  situation  agitée  de  son 
ame,  mériter  1q  triomphe  que  vous  lui  promettez  ? 

ALCEE. 

Ne  connaissez- vous  donc  pas  Sapho?  Si  elle  con- 
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sent  à  se  faire  entendre  ,  elle  sera  plus  adqairable  que 
jamais.  Le  désespoir  même  l'inspire ,  et  le  flambeau 
de  son  génie  s'allume  aux  sombres  feux  du  malheur. 
Suivons  ses  pas, pour  la  ramener  avec  Taurore  auprès 
de  ce  temple. 


FIN   DU   PREMIER   ACTE, 
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ACTE  SECOND, 


SCÈNE  L 

DIOTIME  ET  CLÉONE. 

CUÉONE. 

iVlA  mère  ,  ma  mère,  e'coutez-moi  ;  il  faut  que  mon 
cœur  s*ouvre  à  vous  :  je  ne  puis  supporter  plus  long- 
temps le  trouble  qui  me  poursuit.  Ma  mère,  consolez 
votre  enfant. 

DIOTIME. 

Quel  est  le  sentiment  qui  t'agite  ?  Aurais-tu  quel- 
que secret  pour  ta  mère  ? 

C  LEONE. 

Oui ,  je  vous  ai  caché  ce  que  js  voudrais  me  cacher 
à  moi-même.  Dans  cette  fête  de  Mitylène  où  Phaon  a 
oublie  Sapho  ,  c'est  moi  ,  malheureuse!  c'est  moi  qui 
ai  frappé  ses  iuGdeles  regards. 

DiOTtME. 

Quoi  !  tu  serais  la  rivale  de  ton  amie  ! 

CLÉONE. 

Le  ciel  m'est  témoin  que  je  n'ai  rien  fait  pour  cap- 
tiver l'imas^ination  de  Phaon  J'étais  avec  ta  sœur,  à 
qui  tu  m'avais  confiée  ;  il  vint  m'invifer  ,  et  nous 
exécutâmes  ensemble  cette  danse  brillante  qu'on  a 
surnommée  le  labj-rinthe  de  Crète,  «  Jeune  fille,  me 

22. 


'25o  SAPHO. 

dit-il ,  que  tes  pas  sont  légers  !  Âtalaûte  ne  charmait 
pus  comme  toi  les  yeux  de  Tamant  qui  cherchait  à  re- 
tarder sa  course,  n  Je  re'coutai  quelques  instans,  car 
je  ne  le  connaissais  pas  :  il  me  suivit  pendant  toute 
la  fête  ;  il  voulut  savoir  mon  nom  et  le  tien,  et  me 
déclara  qu'il  était  résolu  de  m'unir  à  lui ,  si  j'y  con- 
sentais. C'est  alors  qu'il  se  nomma  ,  e(  que  j'appris 
qu'il  était  ce  Phaon  dont  Sapho  m'avait  entretenue 
tant  de  fois.  Alors  je  lui  rappelai  ses  liens  avec  elle  ;  il 
rougit  et  baissa  les  yeux.  Jeune  fille ,  me  dit-il ,  je  ne 
puis  plus  l'aimer  après  t'avoir  vue  ;  et  moi ,  lui  répon- 
dis-je ,  je  ne  recevrai  jamais  les  hommages  de  celui  qui 
peut  être  infidèle  à  la  femme  la  plus  digne  de  l'aJmi- 
ration  et  de  l'amour.  A  ces  mots  je  l'ai  quitté,  et , 
depuis  ce  jour ,  je  ne  l'ai  point  revu. 

mOTlME . 

C'est  le  lendemain  de  cette  fête  qu'il  a  quitté  Sapho , 
et  qu'il  est  parti  pour  la  Sicile  ? 

GLÉONE. 

Hélas  î 

DIOTIME. 

Et  Phaon  avait-il  su  te  plaire  î 

CLÉONE, 

Quand  je  le  croyais  libre  ,  quand  il  me  demandait 
de  s'adresser  à  toi ,  ma  mère ,  il  me  semble  que  j'au- 
rais facilement  compris  comment  il  était  cher  à  Sapho. 

DIOTIME. 

Ahl  ma  fille,  que  dis-tu  ?  et  comment  as-tu  pu  me 
cacher  le  penchant  qui  naissait  pour  la  première  lois 
dans  ton  coeur  ? 
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CLéoTîE. 

Je  le  cachais  à  Sapho  ;  pouvais-je  le  révéler  à  per- 
sonne ?  Je  nae  flattais  que  ces  malheureux  instans  se- 
raient ensevelis  dans  un  e'ternel  oubli,  et  qu'en  con- 
sacrant ma  vie  à  Sapho ,  j'expierais  le  malheur  d'avoir 
été  la  cause  innocente  de  ses  peines  ;  mais  un  incident 
nouveau  vient  renverser  toutes  mes  espérances. 

DIOTIMB. 

De  quoi  e'agit-il  ? 

CLÉOHE. 

Un  Sicilien  qui  est  venu  sur  ces  bords,  conduit  par 
les  matelots  que  Sapho  a  interroges ,  vient  de  me 
rencontrer  sur  le  rivage  ;  il  a  fléchi  le  genou  en  me 
voyant,  et  m'a  dit:  «t  Cléone,  car  ce  ne  peut  être 
que  vous ,  Phaon  doit  arriver  aujourd'hui  de  Sicile  ; 
il  veut  vous  revoir  ,  et  mourir  si  vous  êtes  inflexible  ; 
j'ai  promis  de  vous  annoncer  son  arrivée  :  adieu.  j>  Je 
suis  restée  comme  immobile  à  la  même  place  ;  jai  vu 
Sapho  de  loin,  sans  oser  m'approcher  d'elle;  il  me 
semblait  que  j'étais  perfide  envers  Sapho  qui  m'est  si 
chère.  Aucune  de  mes  actions  n'est  blâmable  ,  du 
moins  je  le  crois  ;  mais  l'innocence  ne  sufiit  pas  pour 
tranquilliser  le  cœur. 

DIOTIME. 

Il  faut ,  s'il  se  peut ,  cacher  à  Sapho  l'arrivée  de 
Phaon. 

CLÉONE. 

Non,  c^est  assez  feindre  :  non  Je  veux  tout  révéler. 

DIOTIME. 

Tu  vas  lui  ravir  les  douceurs  qu'elle  a  trouvées 

aa.. 
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dans   ton  amitié  :  ne  sais- tu  pas  que  la  générosité 

d'une  rivale  préférée  rend  son  triomphe  encore  plus 

cruel? 

CLÉOKE. 

Non ,  tant  qu'il  ne  s'était  rien  passé  que  dans  mon 
cœur, j'ai  pu  taire  à  Sapho  ces  secrètes  pensées,  qui 
auraient  empoisonné  les  consolations  qu'elle  puisait 
dans  mon  attachement  pour  elle  ;  mais  à  présent  je 
saurais  le  retour  de  Phaon  ,  et  je  le  lui  laisserais  igno- 
rer !  Non ,  ne  l'exigez  pas  ;  non ,  ma  mère  ,  je  ne  puis. 

mOTIME. 

Attends  au  moins  qu'Alcée  ait  essayé  de  l'engager  à 
concourir  pour  être  couronnée  prêtresse  d'Apollon. 
Comment  pourrait- elle  se  faire  entendre  dans  cette 
fêle,  si  tu  lui  confiais  le  terrible  secret  que  tu  viens 
de  me  réyéler  ? 

SCÈNE  IL 

LES  PBÉCÉDBKS;    ALCEE ,    SAPHO. 

ALCÉE. 

Sapho  porte  ici  ses  pas;  laissez- moi  seul  avec  elle. 
Puisse- je  lui  rappeler  su  gloire  ,  et  ranimer  en  elle  le 
besoin  de  la  voir  ■  ei  aitre  l 

SCÈNE  III. 

ALCÉE,   SAPHO. 

ALCÉF. 

Sapho,  ne  vois-tu  pas  l'auiore  qui  annonce  l'arri- 
vée de  ton  maître  et  du  mien  ?  Le  char  d'Apollon 
s'approche,  incline-toi  devant  lui. 
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iSAPHO. 
Il  vient  des  rives  opposées  k  la  Sicile  ;  c'est  vers 
le   soir  seulement  qu'il  se  repose  sur  ce  séjour  de 
délices. 

A.LCÉE. 

Éloigne  un  moment  de  ta  pensée  cette  île  qui  ren- 
ferme un  amant  coupable.  Ce  matin  ,  à  l'heure  où  le 
soleil  darde  ses  rayons  les  plus  ardens ,  les  prêtresses 
d'Apollon  se  rassemblent  pour  choisir  celle  qui  doit 
commander  dans  le  temple.  Viens  te  faire  entendre 
au  milieu  d'elles  ;  viens ,  tu  l'emporteras  sur  toutes , 
et  tu  trouveras  dans  le  même  asile  la  gloire  et  le  repos. 

SAPHÔ. 

La  gloire  !  Alcée  ,  j'en  verrai  pâlir  l'éclat  sans  re- 
grets; et  le  repos ,  je  sais  où  le  trouver. 

AliCÉE. 

Te  souviens-tu  de  ce  chant  sublime  dans  lequel  tu 
accusais  une  jeune  Lesbienne  de  négliger  ses  talcns  ,  et 
de  traverser  obscurément  la  vie  ? 

SAPHO. 

Oui,  je  m'en  souviens.  Jeune  Lesbienne,  lui  disais- 
je ,  veux-tu  descendre  sans  gloire  dans  le  tombeau  ? 
veux-tu  que  ton  nom  soit  de  la  poussière  comme  tes 
cendres  ,  et  ne  cueilleras-tu  point  les  roses  de  la 
vallée  des  Muses?  peux- tu  dédaigner  leur  céleste 
parfum  ? 

ALCÉC. 

Comme  tes  regards  s'animent!  Sapho,  je  le  retrou- 
ve. Courage,  ma  noble  amie,  courage;  ressaisis  ta 

12..* 
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lyre  ,   et  triomphe  de  toi-même  aussi-bien  que  de 

nous. 

SAPHO. 
Eh  bien  I  jp  vais  suivre  tes  conseils  ;  je  vais  rassem- 
blai- mes  rhi'v<  ux  e'pars;  je  vai';  revêtir  la  tunique  de 
pourpre,  coite  couleur  êcl.jlantf-  qui  [lait  au  soleil  , 
et  refi  chit  ses  rayons  les  plus  resplendissons.  Pré- 
pare la  couronne,  Alcee  ;  pre'pare-Ia,  je  la  saisirai  ; 
je  sens  là ,  dans  non  cœur,  un  pre.->age  de  gloire; 
i\poilon  ne  l'a  jamai»  vainement  inspire.  Réunis  sur 
ceftf  rive  les  ador. tours  d'Apollon,  et  je  célébrerai 
son  culte. 

SCÈNE  IV. 

DIOTIME,  CLEO^E,  ALCÉE,  SAPHO. 

ALCÉE. 

Sapho  consent  à  concounr  à  la  fête  d'Apollon. 

DlOTlME. 

Ahl  quelle  joie  I 

SAPHO. 

Ne  prononce  pas  ce  mot ,  Diotime;  ne  sais-tu  pas 
qu*il  porte  malheur?  il  ii*y  a  point  de  joie  pour  les 
mortels.  Un  instant  d*illusion ,  un  moment  d'oubli 
dont  la  destinée  se  venge,  et  voilà  tout. 

DIOTIME. 

Espère  plus  de  ce  jour  ;  il  te  répond  d'un  long 
avenir. 

ALC££. 

Je  vais,  annoncer  aux  pxétresses  d'Apollon  qu'elIcA 
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seront  vaincues  dans  la  lutte;  mais  qu'elles  le  seront 
par  le  ilieu  même  qui  va  parler  par  ta  voix. 

SAPHO. 

Diotime,  Cléone,  ne  m'abandonnez  pas;  soutenez, 
moi. 

DIOTIME. 

Je  vais  appeler  tes  esclaves;  moi,  qui  suis  fière  de 
te  servir ,  je  reviendrai  à  leur  têle  pour  te  parer.  Ce 
ne  sont  pas  de  frivoles  ornemens  dont  nous  allons  te 
revêtir;  c'est  pour  ajouter  à  la  puissance  de  ton  gé- 
nie ,  que  je  yeux  attirer  sur  toi  tous  les  regards. 

SCÈNE  V. 

SAPHO,  CLÉONE. 

SAPHO. 

Dis-moi,  Cléone,  tu  étais  présente  à  cette  fête? 
ne  peux-tu  donc  pas  me  dire  si  quelque  objet  IV 
frappé? 

CLÉONE. 

Quand  les  traits  d'une  femme  auraient  un  moment 
attiré  ses  regards,  de  yain  charme  pouvait-il  jamais 
effacer  votre  souvenir  ? 

SAPHO. 

Pourquoi  donc  s'est-il  éloigné  de  moi?  Cléone,  tu 
détournes  les  yeux  ,  tu  soupires! 

CLÉONE, 

Sapho  ,  le  moment  approche  où  l'on  va  venir  vous 
entendre  j  écartez  de  vous  ces  pénibles  souvenirs. 
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SAPBO. 

Ahî  Clëone,  tu  n'as  jamais  aime;  jamais  tu  n'as 
connu  Pamour;  tu  ne  pourrais  ,  si  tu  le  connaissais  , 
me  parler  de  l'éloigner  de  mon  cœur. 

CLÉONE. 

Ahî  qui  vous  dit  que  je  n'aie  jamais  connu  l'amour, 
et  que  jamais  surtout  je  n'aie  su  le  vaincre  ? 

SAPHO. 

Que  dis-tu  ?  d'où  vient  que  ton  visage  si  jeune  ex- 
prime déjà  des  sentimens  profonds  et  contenus  ? 
Chère  enfant,  as-lu  déjà  senti  les  regrets,  cette  puis- 
sance terrible  qui  artne  notre  pensée  contre  nous- 
mêmes  ? 

CLÉONE. 

Ah  !  Sapho ,  tu  me  demandes  si  je  n'ai  pas  de  re- 
grets !  Ne  t'ai-je  pas  vue  heureuse  ,  et  l'es-tu  mainte- 
nant ?  n'y  a-t-il  pas  eu  des  jours  de  mon  enfance  dans 
lesquels  je  ne  me  doutais  pas  de  l'avenir?  Ma  mère  et 
toi  vous  remplissiez  mon  cœur  de  si  douces  jouissan- 
ces I  J'admirais  ton  génie ,  sans  savoir  ce  qu'il  te  fait 
souffrir,  et  je  croyais  que  ton  sublime  langage  ne  coûtait 
pas  plus  à  ton  ame  que  le  parfum  à  la  fleur. 

SAPHO. 

L'amour  est  tout  à  la  fois  la  source  du  talent  et  la 
puissance  qui  le  consume.  Ah  I  Cléone,  choisis  un  ami 
fidèle  ,  et  confie-lui  tes  jeunes  années  ;  ne  vois  que 
lui  sur  celte  terre  ;  ne  cherche  point  les  lauriers  dont 
j'ai  pu  ceindre  ma  tète  ;  ne  les  cherche  point. 
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CLÉOKE. 

Sapho  9  c'est  toi  qui  condamnes  la  propre  gloire  i 

SAPHO. 

VoisTetat  où  je  suis;  le  génie  des  femmes  est  comme 
un  arbre  qui  s'élève  jusqu'aux  nues  ,  mais  dont  les 
faibles  racines  ne  peuvent  résister  à  la  tempête.  Cléo- 
ne ,  Cléone,  cherche  un  abri  près  de  tes  pénates,  et 
loin  des  temples  où  régnent  seulement  la  gloire  et  la 
beauté. 

CLÉONE. 

Ma  mère  revient,  suivie  de  tes  esclaves.  Sapho  , 
laisse-moi  tresser  tes  cheveux. 

SCÈNE  VI. 

SAPHO,  CLÉONE,  DIOTIME,  des  esclaves. 

mOTlME. 

Oui,  ce  n'est  point  une  rivale  qui  va  s'occuper  de 
tes  succès. 

CLÉONE. 

Une  rivale  !  non,  Sapho  ;  je  puis  tout  te  sacrifier. 

SAPHO. 

Ah!  ne  me  prodiguez  pas  vos  aimables  soins.  Hélas  t 
c'est  à  lui  seul,  à  lui  seul  que  je  voulais  plaire  Faites 
seulement  que  l'on  n'aperçoive  pas  le  désordre  de  mon 
ame  Diolime,  si  mon  esprit  s'égare,  approchez  vous  de 
moi  ;  rappelez-moi  de  quelle  honte  je  me  couvrirais 
aux  regards  de  la  Grèce. 

DIOTIME.' 

Non,  j'en  suis  sûre  ,  tu  rassembleras  tes  forces,  et 
ta  pensée  seule  régnera  sur  toi. 
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SAPHO. 

Écoute,  Diotitne,  écoute;  s*il  arrivait  pendant  mes 
chants,  s'il  arrivait ahl  ne  retarde  pas  mon  bon- 
heur i  interromps  l'harmonie  de  ma  lyre ,  interromps 
ces  vaines  paroles  qui  ne  valent  pas  un  seul  de  ses  ac- 
cens* 

WOTIME. 

Sapho ,  Sapho  ,  suspends  donc  un  moment  ces  in- 
quiétudes cruelles. 

SAPHO. 

Diotime,  tu  me  promets Ah!  pourquoi  le  de- 
mander? Mes  yeux  ne  seront  ils  pas  toujours  fixe's  sur 
celte  mer  qu'il  doit  traverser  pour  revenir  ?je  ne  vois 
qu'elle. 

DÏOTIME. 

La  marche  s'avance. 

SAPHO. 

Ces  vagues ,  Diotime  ;  ces  vagues  ,  elles  ont  aussi 
fruppé  les  rochers  de  Sicile;  ne  les  vois- tu  pas  se 
précipiter  l'une  sur  l'autre  ,  comme  les  années  qui 
tombent  dans  l'éternité  ?  Diotime,  Diotime,  une  de 
ces  vagues  suffit  pour  qu'un  malheureux  cesse  de 
fiouffrir. 

DIOTIME. 

Reprends  tes  esprits ,  au  nom  des  dieux. 

SCÈNE  yii. 

I.E3  PRÉcÉDEKS  ;  ALCÉE  ,  Conduisant  le  chœur  des 
Prêtresses, 

ALCÉE. 

Sapho,  vous  êtes  appelée  à  concourir  pour  le  prix 
qu'Apollon  veut  décerner  aujourd'hui  à  celle  de  ses 
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prêtresses  qui  honorera  le  plus  son  culte  par  ses  chants, 
faites-noas  entendre  ces  accords  qui  ont  ravi  les 
contrées  de  la  Grèce  où  le  ciel  est  le  plus  pur  et  le 
plus  serein.  Sur  les  rives  sauvages  de  l'Epire,  nous 
serons  capables  encore  d*admirer  votre  génie,  et 
d'être  e'mus  par  vos  accens. 

SAPHO. 

Ah  Diotime  î  ah  Cle'one  !  son  image  est  devant  mes 
yeux;  comment  Tëcarter  de  ma  pensée?  Pourroat-il$ 
voir  un  autre  objet  que  lui?  Ma  Jjouche  pourra-telle 
prononcer  un  autre  nom  ? 

DIOTlME. 

Courage  ,  Sapho  ,  courage  ;  songe  que  la  renom- 
mée de  ce  jour  retentira  dans  les  siècles  à  venir  ;  et 
que  ta  gloire  doit  survivre  à  ton  amour,  comme  Ta  me 
survit  à  sa  dépouille  mortelle. 

SA.PH0   improi^ise  en  s* accompagnant  de  la  lyre. 

«  Apollon ,  que  veus-tu  de  moi  ?  quel  hymne  des 
3)  mortels  peut  ajouter  à  ta  splendeur  ?  Tes  rayons 
«c  sont  ta  couronne  ,  et  le  ciel  est  le  parvis  de  ton 
î»  temple.  La  terre  n'existe  que  par  toi  ;  cette  vasle 
3»  mer,  qui  te  dispute  ton  empire,  se  glacerait  comme 
»  la  mort  si  tu  ne  la  visitais  pas  de  t?  chaleur.  La 
«  parure  des  fleurs,  la  richesse  des  moissons,  la  vie 
»  même  de  Thomme  est  ton  ouvrage,  et  chaque  élin- 
«  celle  vient  de  ton  foyer  immense. 

3>  Le  génie  aussi,  le  génie,  d  mon  divin  maître! 
«  vient  de  toi  ;  ces  contrées  fortunées  que  tu  préfè- 
«  res  sont  seules  décorées  par  les  arts  et  la  poésie. 
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3)  Cette  Grèce  sur  laquelle  ton  char  s'arrête  avec 
j>  complaisance,  c'est  la  lyre  d'Amphion  qui  a  peu- 
3>  plè  ses  villes;  ce  sont  les  chants  d'Orphée  qui  ont 
»  rassemblé  les  hommes  épars  sur  la  terre. 

V  Ah  .'  puissance  de  la  musique  ,  combien  vous  êtes 
î)  merveilleuse  1  Faut-il  marcher  à  la  guerre,  vous 
»  remplissez  le  cœur  d'une  noble  fureur;  et  les  dan- 
5»  gers  et  la  mort,  loin  d'effrayer  l'ame  tremblante  , 
î»  satisfont  les  intrépides  désirs  qu'un  rhythme  géné- 
3»   reux  fait  naître.  Mais  au  milieu  de  ces  passions  vé- 

2)  hémenfes,  quand  des  airs  plus  doux  se  font  enten- 
3>  dre ,  d'où  vient  cette  langueur  qui  s'empare  des 
î»  sens,  ce  voile  léger  et  nuageux  qui  couvre  les  ob- 

V  jets  à  nos  regards,  celte  inquiétude  de  la  vie  qui 

V  s'apaise  ,  et  ce  sentiment  de  la  beauté'  qui  nous 

3)  remplit  d'admiration  pour  la  nature? 

H  De  quel  enchantement  la  créature  ,  semblable 
3»  aux  dieux  ,  ne  peut-elle  pas  jouir  sur  la  terre  ? 
3t  Apollon,  tu  es  le  dieu  du  bonheur,  et  neuf  sœurs, 
3)  sur  les  marches  de  ton  trône  .  se  sont  partagé  les 
3>  merveilles  du  monde.  Oui  ,  j'ai  senti  le  charme  de 
31  l'harmonie;  oui,  l'art  de  peindre  a  frappé  mes  re— 
31  gards  ;  la  danse  légère  a  comme  attiré  mon  ame  sur 
»  ses  traces  fugitives;  mais  mon  culte  le  plus  fidèle  , 
»   ô  divine  poésie  l  c'est  toi  qui  l'as  obtenu. 

i>  Apollon,  n'es-tu,  pas  jaloux  d'Homère  ?  et  n'as  tu 
3»  pas  quelquefois  regrette  d'avoir  versé  sur  un  mor- 
31  tel  des  dons  qui  l'égalaient  aux  dieux?  Les  guer- 
3»  riers  qu'il  a  chantés  ont  puisé  d.«ns  son  poënne 
a  plus  de  gloire  que  dans  la  coupe  même  de  la  vie  ; 
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3»  leurs  ombres  errantes  repètent  ses  chants  dans  J«^s 

j»  vallons  de  l'Élysee,  et  rêvent  aiasi  le  charme  de 

0»  la  doKce  et  trompeuse  existence.   Achille  ne  re- 

î>  grette  point  d'avoir  péri  dans  sa  jeunesse.  Homère 

)i  ne  Ta-t-il  pas  revêtu  de  Tavenir  ,  ne  lui  a-t-il  pas 

»  donné  des  siècles  sans  nombre ,  en  échange  de  quel- 

3>  ques  années?  O  célébrité  du  génie!  qui  pourrait 

»  te  dédaigner  ?  quelle  harmonie  que  celle  des  louan- 

3»  ges  des  mortels  !  quel  monument  que  leur  souve- 

Y.  nir  I  est-il  une  terre  féconde,  est-il  un  ciel  serein 

>»  qui  vaillent  la  joie  qu'excite  dans  le  cœur  cette 

31  imagination  sublime  dont  la  voix  retentit  en  nous 
3)  comme  celle  du  destin  !  » 

ALCÉE. 

Sapho  ,  regarde  les  transports  que  tes  chants  ont 
fait  naître!  Sapho,  reçois  la  couronne  ,  et  fléchis  les 
genoux  devant  le  Dieu  qui  te  l'offre  par  ma  main. 
(  Ilplace  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête  de  Sapho.  ) 

DIOTIME. 

Ah  I  que  de  tristesse  dans  les  regards  de  Sapho  î 
comme  elle  est  étrangère  à  la  gloire  dont  elle  jouit  ! 

CLÉONE. 

Ses  regards  sont  tournés  vers  la  mer  :  qu'y  voit- 
elle  r  O  ciei  !  Phaon  approcherait-i!  de  ces  bords  ? 

ALCÉE, 

Sapho ,  reprends  ta  lyre ,  et ,  selon  l'antique  usage , 
remercie  les  dieux  du  nouveau  bienfait  qu'ils  vien- 
nent de  t'accorder* 
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SAPHO. 

«  Oui ,  je  les  remercie.  Mais  de  quoi  ?  Le  bonheur 

•  n*a  point  approché  de  mon  ame.  Apollon  ne  sau- 

î>  rait  raccorder  ;  c'est  le  Dieu  de  la  mer  qui  peut 

j)  ramener  le  calme  dans  mon  cœur.  Apollon ,  tu  ne 

»  donnes  qu'un  vain  laurier  ;  et  lui,  ce  dieu  des  on- 

5>  des ,  ne  peut-il  pas  conduire  une  barque  dans  le 

1)  port?  C'est  lui  que  j'adore;  c'est  lui  dont  je  veux 

M  être  la  prêtresse.  N'a-t-il  pas  un  palais  dans  le  sein 

«  de  la  mer  ?  qu'il  m'y  donne  un  asile,  et  là  je  char- 

H  merai  par  mes  chants  les  Naïades  élonne'es.  Froides 

î»  Muses  ,   qui  n'avez  pas  su  me  rendre  chère  à  ce 

ï)  que  j'aime,  quel  culte  voulez-vous  de  moi?  3» 

DIOTIME. 

Sapho ,  que  dites-vous  ? 

ALCEE. 

En  plasphe'mant  le  Dieu  qui  vient  de  te  couronner, 
sais-lu  donc  à  quels  malheurs  tu  t'exposes. 

SAPHO . 

Les  mortels  et  les  dieux  ne  sont-ils  pas  sortis  d'u... 
même  tige? 

ALCÉE. 

A  qui  dois-tu  ton  génie  ? 

SAPHO. 

A  cette  ame  qui  me  dévore,  à  l'amour,  au  mal- 
heur I  Fatal  présent  que  ce  génie,  qui  semble,  comme 
le  vautour  de  Prométhée  ,  s'acharner  sur  mon  cœur  '. 
—  O  Vénus  l  divinité  plus  douce  que  celle  que  j'ai 
servie,  c'est  à  toi,  c'est  à  toi  désormais  que  je  veux 
me  consacrer  ;  tes  timides  colomjbes  me  liendrool  heu 
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de  l'aigle  qui  contemplait  avec  moi  le  soleil.  Tu  es  la 
déesse  de  la  beauté,  tu  es  la  déesse  de  celui  que  j'aime  ; 
tu  plaindras  ma  faiblesse  ,  tu  m'aideras  à  plaire  à  celui 
que  mes  inutiles  talens  n'ont  pu  captiver. — Vénus 
est  sortie  du  sein  de  l'onde  ,  et  c'est  dans  l'onde  aussi 
que  j'espère  me  plonger.  —  Prêtre  d'Apollon ,  repre- 
nez votre  couronne;  (  elle  ôte  sa  couronne.  )  à  peine 
a-t-elle  touché  ma  tête ,  qu'un  froid  mortel  a  par- 
couru mes  veines  :  c'était  comme  victime  que  je  me 

sentais  couronner Ah  I  loin  de  lui,  que  vou!ais-je 

faire  ?  à  quoi  voulais-je  prétendre  ?  pourquoi  m'appro- 
cher  du  Dieu  du  jour  ?  c'est  la  nuit  qui  me  protège  ; 
c'est  elle  qui  couvre  d'un  voile  tous  les  objets  de  la 
nature ,  et  ne  laisse  que  lui  dans  mon  cœur.  Adieu,  ma 
lyre  ;  adieu ,  soleil;  adieu ,  toutes  les  fleurs  de  la  vie. 
—  Pourquoi  m'avez-vous  exposée  aux  regards  ?  ne 
saviez-vous  pas  que  ma  raison  était  troublée ,  et  ne 
valait-il  pas  mieux  me  laisser  descendre  dans  les  abî- 
mes ,  où  j'aurais  emporté  ma  gloire  ,  que  de  montrer 
à  tous  les  regards  ma  honte  et  ma  faiblesse  ?  Vous  l'ayei 
voulu  ;  c'en  est  fait.  Adieu.  (Elle  sort.  ) 

DIOTIME. 

Trop  malheureuse  Sapho  I 

ALCÉE. 

Ah  l  quelle  funeste  issue  d'un  jour  qui  avait  com- 
mencé sous  de  si  brillans  auspices  !  Allons  dissiper  , 
par  nos  sacrifices,  la  douleur  que  ressent  le  dieu  de 
l'harmonie  ,  de  se  voir  méconnu  par  celle  qu'il  pré- 
férait à  tous  les  mortels. 

FIN   DU   SEC0^^   ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

CLÉONE  ,  seule, 

Oapho  va  venir  présenter  son  offrande  à  Vénus ,  et 
l'interroger  sur  le  nom  de  sa  rivale.  II  faut  qu'elle  la 
connaisse  ;  il  faut  que  la  prêtresse  apprenne  de  moi  le 
nom  qu'elle  doit  prononcer.  Je  ne  puis  me  résoudre 
à  me  révéler  moi-même  à  Sapho  ;  mai»  aussi  je  ne 
puis  consentir  à  ce  qu'cHe  ignore  plus  long-temps 
mon  crime  involontaire.  O  Vénus  I....  Cieli  que  vois- 
je?  c'est  Phaonî 

SCÈNE  IL 

PHAON  ET  CLÉONE. 

PHAOïr. 

Ah  î  Cleone ,  est-ce  vous  ? 

CLÉONE. 

Phaon,  avez-vous  vu  Sapho  ? 

PHAOK. 

Elle  ignore  mon  arrivée  ,  et  j'espère  la  lui  cacher. 

CLÉONF. 

Et  pensez-vous  que  je  puisse  me  prêter  à  cette  in- 
digne ruse  ? 

PHAON. 

Je  ne  veux  pas  renouveler  sa  douleur  en  la  voyant. 
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CLÉONE. 

C'est  votre  repos  que  vous  me'nagez}  ce  n'est  pas  le 

sien. 

PHAON. 

Je  ne  puis  penser  qu'à  vous  de'sormais. 

CLÉONE. 

Ne  m'offensez  pas  par  vos  perfides  hommages.  Ce- 
lui qui  fut  cruel  envers  Sapho ,  serait  impitoyable  en- 
vers Cle'one,  si  cette  faible  fille  l'écoutait. 

PHAOïr. 

Je  t'aime  l 

GLÉOKE. 

N'aimiez- VOUS. pas  Sapho  ? 

PHAON. 

Elle  étonnait  mon  esprit  ;  elle  enflammait  ma  pen- 
sée. 

CLÉONE. 

Qui  croît  avoir  aime,  alors  qu'il  n'aime  plus?  Rap- 
pelez-vous vos  promesses  ;  elles  seules  sont  les  fidèles 
témoins  du  passé. 

CElle  s^ éloigne.  J 

PHAOW. 

Cléone ,  vous  me  quittez  I 

CLÉONE. 

Pour  toujours. 

PHAOW. 

Ce  rocher  peut  donner  la  mort. 

CLEONE. 

C'est  là  que  Sapho  la  cherche. 

,a3... 
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C'est  là  que  je  la  trouverai. 

CLEO NE. 

Ocielî  eloignez-vous;  Saplio  s'avance,  appuyée 
sur  ma  mère.  Dans  quel  ëtat  vous  avez  réduit  une  des 
merveilles  du  monde  I  ah  1  je  ne  puis  la  contempler 
sans  vous  haïr. 

PHAON. 

Vous  me  haïssez ,  Cle'one  ! 

CLÉONE.  ' 

Je  le  dois.  — •  Le  temple  de  Venus  s'ouvre.  Adieu. 

PHAON. 

C'est  toi-même  que  tu  vas  adorer  ,  sous  les  traits  de 
la  de'esse. 

CLÉONE. 

Toutes  les  femmes  de  la  Grèce  ont  reçu  de  Ve'nus 
quelques  dons  ;  Apollon  n'en  a  préféré  qu'une  seule. 
Adieu ,  Phaon.  Sapho  s'approche  ;  dérobez-vous  à 
ses  regards.  Ah  ciel  i  je  n'ai  point  encore  la  force  de 
lui  parler. 

SCÈNE  III. 

DIOTIME  ET  SAPHO. 

SAFHO. 

Quoi!  c'est  aux  yeux  de  toute  la  Grèce  que  j'ai 
trahi  mon  désespoir  î  Ah  î  Diotime ,  deviez-vous 
m'exposer  à  cet  affront  ?  Peut-être  que ,  parmi  ceux 
qui  m'écoutaient ,  il  en  est  qui  raconleront  ma  honte 
à  Phaon  ;  peut-être  il  en  est  qui  se  plairont  à  faire 
d€  ce  jour  un  trophée  j)Our  ma  riyale* 
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mOTlME. 

Eh.'  qui  la  connaît,  cette  rivale?  q«i  pourrait 
l'humilier  devant  elle  ?  Jamais  ,  Sapho  ,  jamais  ta 
gloire  ne  peut  l'abandonner.  La  renomme'e  sera  la 
divinité  tute'laire  qui  te  protégera  toujours. 

SAPHO. 

Il  faut  que  je  la  connaisse  enfin,  cette  rivale.  Ve'- 
nus  me  la  désignera.  (Elle  se  met  à  genoux  défiant 
le  portique  du  temple  de  f^énus.  )  O  Vénus  I  toi  qui  as 
pitié  des  femmes  ,  réponds  à  ma  prière  ,  et  tire-moi 
de  l'obscurité  profonde  qui  m'environne.  J'ai  trop 
long-temps  interrogé  le  prophétique  Apollon  ,  et  ses 
oracles  ne  m'ont  appris  que  les  secrets  de  la  poésie. 
Que  m'importent  à  présent  ces  secrets  ?  ils  peuvent 
1  cvéler  la  pensée  des  dieux  sur  l'univers  ;  mais  toi , 
tu  sais  les  secrets  du  cœur,  et  ce  sont  ceux-là  que  je 

te  demande Tendre  V^'nus,  réponds-moi  :  quelle 

est  la  beauté  qui  m'a  fait  oublier  de  Phaon  ?  Est-ce  la 
jeune  Mélanthée ,  qui  porte  sur  ses  épaules  un  car- 
quois 5  et  qui  rivah'se  avec  Diane  ,  ton  ennemie,  dans 
le  ciel ,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers?  Est-ce  Atthis, 
qui  méprise  l'art  de  plaire,  et  veut,  comme  Minerve, 
que  sa  beauté  serve  seulement  à  ramener  tous  les 
-coeurs  au  culte  de  la  vertu  ?  Est-ce  Clymène  ,  habile 
à  chanter  et  à  jouer  de  ja  cithare  ?  Apollon  un  mo- 
ment parut  la  distinguer;  mais  bientôt  j'attifâi  sur 
moi  tous  ses  feux.  Une  seule  ,  parmi  les  Lesbiennes , 
te  ressemble  ,  ô  Vénus  I  et  pourrait  me  faire  oublier; 
c'est  Cléone  :  mais  elle  m'aime  ,  et  jamais  elle  n'au- 
rait pu  me  tromper;  non  j  jamais. 


o,6d  SAPHO. 

UNE  VOIX  ,  sortant  du  temple  de  Vénus. 
Sapho  ,  c'est  elle  ;  oui,  c'est  Cléone  que  Phaon  t'a 
préférée. 

SAPHO. 

Ah  ciell  qu'ai-je  entendu,  Diotime  ? 

DIOTIME. 

Sapho ,  plaignez  ma  fille  plus  que  vous. 

SAPHO. 

L*amitié  m'aurait  trahie  comme  l'amour!  O  mer  I 
es  n'est  pas  assez  de  tes  vagues  pour  m'ensevelir;  que 
la  terre  aussi  s'entr'ouvre  ;  que  tout  ce  qui  donne  la 
mort  vienne  à  mon  secours.  Ah  !  divinite's  funestes , 
qui  vous  a  permis  de  donner  la  vie  à  ce  prix  ?  qui 
vous  l'a  permis ,  justes  dieux  ? 

SCÈNE  IV. 

DIOTIME,  CLÉONE,  SAPHO. 

CLÉONE. 

Sapho  ,  j'entends  vos  cris  ;  Sapho ,  je  me  prosterne 
à  vos  pieds. 

SAPHO. 

Retirez-vou3  ,  Cléone  ;  retirez-vous  :  je  vous  ai- 
mais. 

CLÉONE. 

Ah  I  je  n'ai  point  méconnu  ce  bonheur  et  celfc; 
gloire;  j'en  atteste  ma  mère,  serment  aussi  sacré  que 
celui  par  lequel  on  prend  les  dieux  à  témoin;  je  n* 
vous  ai  point  offensée.  Ni  mes  paroles,  ni  me*  rci,'arû» 
n'ont  attiré  le  cœur  de  Phaon. 
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SAPHO. 

Si  tu  n'as  rien  fait  pour  lui  plaire  ,  il  en  est  mille 
fois  plus  coupable.  Malheureuse  !  il  faut  que  j'accuse 
ou  mon  amant,  où  l'amie  que  je  chérissais  comme  ma 
fille  ;  ou  plutôt  il  faut  arracher  ma  tendresse  à  tous 
les  deux.  Oh  l  comme  déjà  mon  cœur  est  libre  de  la 
vie  I  comme  tous  les  liens  se  brisent  I  6  mort  î  tu  n'as 
déjà  plus  rien  à  prendre  ;  le  malheur  qui  t'a  devancée 
a  déjà  préparé  ton  œuvre  sombre  ,  et  d'un  faible  coup 
tu  peux  l'achever. 

CLÉONE. 

Phaon  est  arrivé  :  tu  vas  le  voir. 


Phaon  est  ici  î  mes  genoux  fléchissent  ;  un  nuage 
couvre  mes  yeux.  Oh  1  si  ce  nuage  «ft'empêchait  de 
voir  ses  traits  I  Apollon ,  que  j'ai  ce  matin  offensé  , 
Apollon,  voudrais  tu  me  ravir  ta  lumière  I  Oh!  quel- 
ques rayons  encore  pour  voir  Phaon  ,  et  puis  après  , 
la  nuit  éternelle  ! 

CLBONE. 

Généreuse  Sapho  I 

niOTIME. 

Ciel  î  qui  porte  ici  ses  pas  ?  c'est  Phaon. 

SAPHO. 

Oui,  je  le  vois,  Diotime;  il  vient.  —  Diotime , 
dis-moi ,  sommes-nous  dans  l'Elysée  ?  Est-ce  son  om- 
bre ?  et  dois-je ,  comme  Didon  indignée  ,  me  détour- 
ner de  lui  en  montrant  ma  blessure  ? 
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DIOTIME. 

Reste  ,  reste  ,  Sapho  ;  peut-être  connaît-il  le  re- 
pentir. 

CLÉONE. 

Oh  I  quel  moment  pour  tous  trois  ! 

SCÈNE  V. 

DIOTIME  ,  CLÉONE  ,  SAPHO  ,  PHAON. 

PHAON. 

Sapho  ,  c'est  un  coupable  qui  plie  les  genoux  de- 
vant toi  9  comme  devant  l'autel  des  dieux. 

SAPHO. 

Une  femme  trahie  peut  pardonner  au  parjure  ;  les 
dieux  ne  l'absoudront  jamais. 

PHAON. 

Ils  savent  cependant  quel  est  le  pouvoir  du  destin. 

SAPHO. 

L'infortunée  qui  te  parle  a  ressenti  les  coups  que  ta 
main  a  conduits. 

PHAOK. 

Ah  I  crois-tu  donc  avoir  seule  souffert  ? 

SAPHO. 

Seule  je  n'e'tais  pas  coupable. 

PHAON. 

Ta  conscience  du  moins  t'offrait  un  asile. 

SAPHO. 

Je  n'en  avais  plus  que  dans  ton  cœur. 

PHAO». 

Sais-tu  quelle  est  celle  que  j'ai  le  malheur  d'aîmer  : 
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SAPHO. 

Celle  qui  fut  mon  amie  ,  et  que  j'aimais  comme  ma 
fîlie. 

PHAON. 

Elle  me  de'daigne,  parce  qu'elle  t'admire;  elle  me 
repousse  loin  d'elle.  Phaon  aussi  connaît  le  malheur 
de  ij'ctre  pas  aimé  de  ce  qu'il  aime. 

SAPHO . 

Gruel!  est-ce  Sapho  dont  tu  demandes  la  pitié  ? 

PHAON. 

Je  ne  l'espère  pas. 

SAPHO. 

Tu  pourras  l'obtenir  ,  si  jamais  un  instant  lu  souf- 
fres autant  que  moi.  Cléone ,  c'en  est  fait ,  je  l'ai  revu, 
et  il  est  resté  absent.  Oh  !  rendez  moi  ma  folie;  ren- 
dez-moi ce  que  j'attendais,  ce  que  je  n'attends  J)lus. 
Cléone,  vous  êtes  libre;  vous  pouvez  vous  unir  à 
Phaon. 

CLÉOKE, 

Je  déclare  devant  lui  que  je  me  voue  à  votre  sort  ; 
que  jamais ,  jamais,  je  ne  goûterai  aucun  bonheur, 
tant  que  vous  serez  à  plaindre,  et  que  je  ne  puis 
estimer  l'homme  qui,  aimé  de  vous,  peut  vous  ou- 
blier. 

SAPHO. 

Prends  garde,  Cléone  ,  prends  garde  :  tu  veux  me 
rendre  odieuse  à  Phaon  ;  il  m'oubliait  ,  mais  il  ne  me 
haïssait  pas.  Oh!  prends  garde. 

PHAON. 

Ce  n'est  pas  toi  que  je  punirai ,  Sapho  ;  c'est  moi. 
Adieu ,  Sapho. 


2J2  SAPHO. 

SCÈNE  VI. 

JDIOTIME  ,  SAPHO  ,  CLÉONE. 

SAPHO. 

Il  part ,  je  ne  le  reverrai  plus.  Cependant  il  e'tait 
là  ;  ce  n'e'tait  pas  mon  imagination  seule  qui  me  pei- 
gnait ses  traits.  Clëone,  Cle'one,  rappelle-le.  Oui, 
j'aime  mieux  devoir  sa  pre'sence  à  celle  qu'il  aime  , 
que  de  ne  plus  le  voir.  Cle'one ,  quand  tu  seras  unie  à 
lui,  ne  peux-tu  pas  me  prendre  pour  ton  esclave  ?  Il 
en  est  qui  doivent  jouer  du  luth  et  de  la  lyre  ;  il  me 
reste  assez  de  ce  talent  que  j'ai  perdu  pour  remplir 
une  place  obscure  auprès  de  toi.  Alors  je  le  verrai 
passer  quand  il  te  donnera  la  main  pour  aller  à  quel- 
que fête.  Je  le  verrai ,  Cle'one  ,  et  je  te  bénirai  de  l'a- 
voir permis. 

CLÉONE. 

Ah!  ma  mère ,  se  peut-il  que  j'entende  de  sembla- 
bles paroles  ! 

DIOTIME. 

Sapho,  ne  de'chirez  pas  le  cœur  de  ma  fille;  vous 
le  voyez  ,  etle  ne  peut  résister  aux  émotions  violentes 
que  votre  génie  vous  donne  la  force  de  supporter,  et 
je  la  vois  prête  à  expirer  sur  mon  sein. 

SAPHO. 

Ah!  4e  quoi  se  plaint-elle?  a-t-elle  le  droit  de 
Terser  des  larmes  ,  elle  qu'il  aime  !  et  peux-tu  me 
demander  ma  pitié  pour  l'heureuse  femme  que  Pbaon 
a  préférée  ?  Ah  I  la  pitié  I  c'est  à  moi  qu'elle  est  due  ; 
cependant  je  ne  la  demande  plus.  Cléone,  adieu. 
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Sapho ,  refuai&s-tu  le  bras  de  Cleone  ? 

SAPHO. 

Cle'one,  Cle'one  !  laîsse-raoi  dans  cet  instant  me  re- 
tirer avec  Diotime;  j'accepterai  ton  appui  ce  soir 
pour  monter  sur  le  rocher:  oui,  ce  soir,  je  l'en 
donne  ma  foi. 


flV  DV  TROISIEME  ACTB. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

DIOTIME,  SAPHO. 

SAPHO. 

XV  l'as  vu  prêt  à  se  précipiter  dans  la  mer  î 

DIOTIME. 

Je  passais  ayec  ma  fîile,  et  mes  cris  Pont  retenu. 

SAPHO. 

Oui  5  les  cris  de  ta  fille. 

DIOTIME. 

Cle'one  s'est  détournée  de  lui»  et  il  n'a  pas  oUtenui 
un  seul  mot  de  sa  bouche. 

SAPHO. 

Oui ,  mais  elle  était  pâle  ;  il  a  pu  voir  son  beau  vi' 
sage  décoloré  par  la  terreur. 

DIOTIME. 

Pouvait- elle  le  Yoir  périr  sans  être  émue  ?  Elle  s'est 
e'ioignée  ;  et,  dans  cet  instant,  Phaon  s'est  approché 
de  moi  ;  il  m'a  parlé  de  Cléoue ,  et  j'ai  confirmé  le  re- 
fus qu'elle  avait  prononcé  le  matin. 

SAPHO. 

Ah  î  c'est  trop,  beaucoup  trop  de  sacrifices  pour 
une  simple  femme  ;  il  est  temps  de  rendre  le  bonheur 
à  tous.  Diotime  ,  allez  trouver  Phaon  ,  et  priez-le  de 
ma  part  de  venir  ici  me  parler. 
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DIOTIME. 

Pbaon  I 

SAPHO. 

Ne  crains  pas  que  ton  amie  s'abaisse  devant  celui 
qui  l'a  dédaignée.  Tu  peux  le  faire  venir ,  tu  le  peux.. 

DIOTIME. 

Il  suffit  :  je  t'en  crois. 

SCÈNE  II. 

SAPHO ,  seule. 

Oh  !  que  le  sacrifice  de  soi-même  est  douloureux  î 
D'où  vient  qu'il  en  coûte  tant  de  renoncer  à  ce  phan- 
tôme  qu'on'a  poursuivi ,  à  ce  bonheur  qui  a  fui  devant 
nous  ,  comme  les  feux  qui  égarent  le  voyageur  dans  le 
désert?  C'en  est  fait,  celte  lueur  doit  s'éteindre,  et 
avec  elle  toutes  les  flammes  de  la  vie.  Ah  1  Phaon  1 
Phaoni  pourquoi  t'ai' je  donné  moname  ?  Ah!  je  vou- 
drais me  posséder  moi-même  :  mais  les  dieux  m'ont 
fait  le  jouet  de  l'amour. 

SCÈNE  IIL 

PHAON,  SAPHO. 

SAPHO. 

Phaoit,  tu  ne  peux  vivre  sans  Cléone  ?....  Phaon, 
pourquoi  ne  me  réponds- tu  pas  ?  Le  silence  en  ap- 
prend autant  que  les  paroles  ;  mais  il  exprime  plus  de 
dédain. 

PHAON. 

Pourquoi  te  répéterais  -  je  ce  que  tu  ne  peux 
isrnorer  ? 
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SAPHO. 

Je  veux  ton  bonheur  ;  je  le  veux  aux  dépens  de 
ma  vie  ;  mais  je  ne  suis  pas  encore  parfaitement 
généreuse,  puisque  j*ai  besoin  que  tu  me  demandes  le 
sacrifice  que  je  veux  faire. 

pâAoïr. 

Et  que  peut  ta  générosité  môme  dans  rétat  où  je 
suis  ? 

SÀPHO. 

Je  saurai  déterminer  Cléone  à  s'unir  avec  toi. 

l'HAOK. 

Tu  le  peux,  Sapho. 

SAPHO. 

Je  te  peindrai  tel  que  je  te  vois ,  et  je  lui  ferai  par- 
tager ce  que  je  sens. 

PIIAOIT. 

Il  est  vrai ,  Sapho  ,  que  nul  mortel  ne  résiste  à  ton 
éloquence. 

SAPHO . 

Kul  mortel  I  ah  Phaon  ! 

PHAON. 

Plains  un  ingrat  ;  ne  Tac  cable  pas. 

SAPHO. 

Eh  bien  !  veux-tu  tenir  Cléone  de  ma  main  ? 

PHAON. 

.     Ah  î  je  serais  un  barbare. 

SiPHO. 

Tu  Pétais  quand  tu  pus  m'oublier. 
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PHAOK. 

L'excès  de  mon  infortune  du  moine  peut  e:ipier  ma 
faute. 

SÂPHO. 

Non ,  je  te  pardonnerai ,  si  c'est  à  moi  que  tu  dois 
ton  bonheur. 

PHAON. 

Tu  me  pardonneras  ;  mais  que  deviendras- tu  ? 

SAPHO. 

Mon  sort  ne  peut  être  change',  et  les  dieux  onC 
prononce'  sur  moi  l'arrêt  irrévocable  ;  mais  il  y  a  des 
sentimens  doux  qui  peuvent  encore  faire  du  bien  à 
mon  cœur. 

PHAON. 

Sapho  ,  dispose  de  moi.  Etonne'  que  je  suis  de  ne 
plus  l'appartenir,  j'aime  à  penser  que  ma  destinée 
est  encore  soumise  à  ton  pouvoir. 

SAPHO . 

Arrête,  ne  me  dis  rien  de  sensible,  Phaon  ;  il  me 
far.t  de  la  force  ;  il  m'en  faut  beaucoup  :  ne  me  l'ôte 
pas. 

PHAOK. 

Je  me  tais. 

SAPHO. 

Adieu,  Phaon.  Cle'one  va  venir;  je  la  verrai  sans 
colère  :  elle  fut  e'ieve'e  par  moi  ;  tu  croiras  retrouver 
dans  son  langage  quelques  traits  de  Sapho.  Phaon ,  ne 
repousse  pas  ce  souvenir  ;  il  ne  faut  pas  craindre  de 
souiTrir  pour  conserver  quelques  traces  du  passe'. 

24... 
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SCENE  IV. 
SAPHO,  CLÉONE. 

SAPHO. 

Approche  de  moi  sans  crainte  ;  tu  n'es  pas  coupable 
de  mon  malheur,  et  j'attends  de  toi,  Cleone  ,  uno 
consolation  puissante. 

CLÉOKE. 

Moi  I  je  puis  vous  consoler  !  O  men  amie  î  parlez  ; 
combien  yous  me  soulagez  ! 

SAPHO. 

Il  faut  unir  ton  sort  à  celui  de  Phaon. 

CLÉONE. 

Que  dites-vous  ? 

SAPHO. 

Je  Tai  promis  en  ton  nom. 

CLéOKE. 

Quoi  !  i'he'rilerais  de  vos  douleurs  î  Quoi  î  je  pour- 
rais me  consacrer  à  celui  qui  vous  a  si  cruellement 
traitée  ! 

SAPHO. 

Ah  !  pouvait-il  résister  à  tes  charmes ,  à  ton  inno- 
cente candeur  ! 

ciiom;. 

Le  génie  n'a-t-il  pas  aussi  sa  sublime  innocence  ? 

SAPHO. 

L'ame  de  Phaon  est  noble  et  pure ,  malgré  ses  torts 
envers  moi  ;  je  sais  qu'il  est  digne  de  Cléone.  J*ai 
passé  près  d'une  année  dans  la  douce  persuasion  qu*il 
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était  à  moi  pour  toujours.  Ah!  Clëone,  que  ces  in- 
staiîs  étaient  divins  !  Jamais  je  ne  sortais  de  ma  de- 
meure sans  que  sou  bras  protecteur  n'appuyât  mes 
pas  chancelans.  Quand  je  paraissais  dans  les  fêtes 
solennelles  de  la  Grèce,  il  était  ému  de  ma  gloire  » 
et  la  joie  qui  brillait  sur  son  front  m'apprenait  à  jouir 
de  moi-même.  Un  jour  ,  j'étais  dangereusement  ma- 
lade ,  et  je  me  croyais  près  de  traverser  l'onde  irré- 
vocable ;  rien  ne  pourra  te  peindre  ,  Cléone,  ses  soins 
et  sa  douleur  :  il  me  sauva  par  ses  regards  qui  retin- 
rent ma  vie  prête  à  s'échapper.  Ah  l  sans  doute  j'au-» 
rais  voulu  qu'alors....  Mais  qu'importe  ?  je  te  le  dis, 
Cléone ,  il  est  bon  ,  tu  dois  me  croire. 

CLÉONE. 

Il  est  bon,  celui  qui  vous  déchire  le  cœur  !  Ah  ! 
c'est  vous,  Sapho  ;  c'est  vous  qui  êtes  admirable! 

SAPHO. 

Dois-je  être  injuste  envers  Phaon ,  parce  qu'il  m'a 
fait  souffrir  ? 

CI.É0SE. 

Tu  peux  lui  pardonner.  Mais  moi  I.... 

SAPHO. 

Cléone  ,  tu  contempleras  chaque  jour  ses  traits 
ravissans.  Quand  le  cor  retentira  dans  les  bois  ,  tu  le 
verras  passer  sur  le  sommet  des  monts ,  et  dompter 
un  cheval  sauvage  ,  qui  frémira  sous  sa  main.  Aux 
jeux  olympiques  ,  il  sera  vainqueur  ;  toutes  les  femmes 
de  la  Grèce  envieront  ton  sort,  et  diront:  «  Voilà 
celle  que  le  plus  beau  des  mortels  a  préférée.  » 
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GLéoKE. 

Cet  attrait  passager  peut- il  suffire  au  bonheur? 

SAPHO. 

Penses-tu  que  les  dieux  lui  aient  donne'  ces  charme? 
comme  un  simple  ornement  que  le  souffle  du  temps 
doit  fle'trir  ?  C'est  son  ame  généreuse  ,  dont  sa  figure 
est  le  symbole;  ce  sont  ses  nobles  qualite's  qu'expri- 
ment et  sa  voix  et  son  regard. 

CLÉONE. 

Sapho  l  Sapho  !  est-ce  ainsi  que  tu  parles  de  celui 
qui  put  te  trahir  i 

SAPHO. 

Ah  !  s'il  m'abandonne,  c'est  que  je  l'ai  mérite.  Pou- 
vais-je  le  captiver  toujours  ,  moi  qui  ai  déjà  connu 
les  feux  d'un  premier  hyménée  ?  Il  lui  faut  un  cœur 
qui  n'ait  battu  que  pour  lui.  Cléone  ,  ne  refuse  pas  le 
sort  d'une  divinité  sur  la  terre. 

CLIÉONB. 

Tu  le  veux  î 

SAPHO. 

Je  l'exige. 

CLÉONE. 

Eh  bien  !  apprends  un  secret  que  je  voulais  te  ca- 
cher jusqu'à  ma  mort.  Je  sacrifiais  Phaon  à  mon  en- 
thousiasme pour  toi  ;  mais  je  l'aimais. 

SAPHO. 

Tu  l'aimais  !  tu  l'aimais  : 

CLÉOKE. 

B'oà  vient  ce  trouble  ?  puisque  tu  me  commandef 
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de  le  choUir  .'pour  e'poux,  peux-tu  craindre  que  je 
Taime  ? 

SAPHO. 

Je  ne  puis  donc  avoir  à  ses  yeux  aucun  avantage 
que  tu  ne  possèdes  ?  et  jusqu'à  mon  amour,  tu  l'éprou- 
ves aussi ,  Cîe'one  î  Ah  I  du  moins  ,  mon  malheur  me 
reste  encore  ;  il  me  reste  à  moi  seule ,  et  c'est  l'uni- 
que souvenir  que  tu  ne  puisses  effacer  dans  son  cceur. 

CLÉONE. 

Il  en  est  temps  encore  ;  dis  un  mot ,  et  je  par»  ;  je 
vais  me  retirer  dans  des  lieux  inconnus  ,  et  jamais 
Phaen  ne  pourra  retrouver  ma  trace. 

SAPHO. 

Et  ton  image ,  peux-tu  l'anéantir  ?  Laisse-moi ,  je 
ne  serai  point  oubliée  de  Phaon  :  c'est  moi  qui  me 
retirerai  dans  des  régions  inconnues,  où  j'emporterai 
ses  regrets. 

SCÈNE.  V. 

DIOTIME ,  CLÉONE ,  SAPHO. 

SAPHO. 

BiOTiME,  ta  ûlle  consent  ^  s'unira  Pfaaon. 

DIOTiME. 

Est-il  vrai  ? 

CLÉOKE. 

Sapho  l'ordonne  ;  l'approuves-tu  ? 

DIOTIME. 

Si  votre  bonheur  à  tous  les  trois  peut  en  résulter,..? 
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SAPHO. 

Oui ,  notre  bonheur.  Tu  as  bien  dit ,  Diotirae  ;  cTia- 
<un  ne  le  placet-il  pas  selon  la  hauteur  deses  pensées  ? 

DIOTIME. 

Je  ne  m'oppose  point  à  vos  vœux. 

SCÈNE  VL 

LES  PRÉCÉDENS  ;  PHAON. 
SAPHO. 

Approche  ,  Phaon  ;  je  te  donne  celle  qui  t'est  chère. 
N'est-il  pas  vrai,  Cléane?  c'est  moi  qui  ai  vaincu  t» 
volonté. 

CLéONE. 

Oui ,  sans  doute  ;  vous  seule. 

P  HAON. 

Ah  Sapho  ! 

SAPHO. 

Ne  crois  pas ,  cependant,  que  Cléone  fût  insensible 
à  ton  hommage  :  Phaon ,  qui  pourrait  l'être  1  Cléone 
t'aimait  en  secret,  mais  elle  me  sacrifiait  Ion  amour. 

PHAON. 

Ahcielî 

SAPHO. 

Oui ,  tu  es  bien  heureux  ;  le  plus  heureux  des  hom- 
mes. Allons  préparer  la  fête  qui  couronnera  ce  grand 
jour.  Toi,  Diotime,  préviens  Alcée  que  je  veux  l'en- 
tretenir en  secret  quelques  instans.  Les  époux  doivent 
être  unis  à  l'heure  où  le  soleil  descend  dans  les  ondes  ; 
la  mer  est  alors  si  calme  et  si  belle  i  et  je  veux  chanter 
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ses  merveilles  en  l'honneur  de  Thëtis ,  sur  le  sommet 
de  ce  rocher.  Phaon ,  c'est  moi  qui  me  chargerai  de 
célébrer  ton  hymen  ;  le  permets-tu  ?  mes  yoeux  seront 
dignes  de  toi. 

PHAON. 

Ah  Sapho!  ton  courage  m'épouvante.  Est-ce  à  moi 
d'accepter?.... 

8APH0. 

C'est  à  toi  d'obéir.  Adieu.  Je  vais  réfléchir  quelque  / 
temps  sur  la  fin  du  jour.  Pourquoi  tous  les  hommes  ne 
regardent-ils  pas  chacun  de  ces  jours  comme  l'image 
de  la  vie  ?ils  ne  laisseraient  points'éteindreainsicomme 
une  flamme  agitée  par  le  yent,  le  temps  qui  leur  est 
donné  sur  la  terre. 

SCÈNE  VII. 

DIOTIME  ,  CLÉONE  ,  PHAON. 

CLÉOKE. 

Ma  mère ,  croyez-vous  que  son  ame  soit  tranquille  ? 

DIOTIME. 

Elle  me  semble  plus  calme  ;  la  gloire  d'un  tel  sacri- 
*fice  la  soutient. 

PHAON. 

Ahl  Cléone  9  ne  puis-je  aussi  te  parler  de  mon  bon- 
heur? 

CLÉONE. 

Suivez  les  pas  de  celle  de  qui  dépend  votre  destinée. 
Pourriez-vous  être  heureux,  tant  que  nous  ne  som- 
mes pas  assurés  de  ce  qui  se  passe  au  fond  de  son 
cœur? 

rilî  DU  QUATRIÈMB  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME, 

SCÈNE  L 

ALCÉE  ,  SAPHO. 

Vous  voulez  embellir,  Sapho,  la  fête  d*un  hymen  qui 
doit  vous  affliger. 

SAPHO. 

Quand  la  résolution  est  prise  ,  c'est  dans  Texcès 
même  des  sacrifices  qu'on  tro jve  de  la  force. 

AI^CÉE. 

Quoi!  vous  célébrerez  vous-même)  sur  votre  lyre , 
Tunion  de  Cléone  et  de  Phaon  ! 

SAPHO. 

N'y  a-t-il  pas  de»  chants  dans  toutes  les  solennités 
delà  vie  ?  n'a-t-on  pas  vu  des  jeux  funéraires?  Pour-* 
quoi  mes  vers  ne  seraient-ils  pas  consacrés  au  bonheur 
de  celui  que  j'ai  tant  aime? 

ALCÉE. 

Sapho  ,  votre  calme  m'inquiète  l  je  craindrais 
moins,  si  vous  étiez  plus  agitée. 

SAPHO. 

Il  y  a  toujours  du  calme  quand  il  n'y  a  plus  d'es- 
poir. 
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A.LCÉE. 

H  VOUS  reste  un  avenir  si  brillant  et  si  beau  I 

SAPHO. 

L'avenir  de  l'houune  sur  la  terre  est  quelquefois 
un  an ,  un  jour  ,  une  heure  ;  mais  la  gloire  seule  nous 
affranchit  du  temps. 

ÀLCÉÈ. 

Sapho ,  c'est  moi  qui  dois  allumer  sur  Tautel  le 
flambeau  de  l'hymen  entre  Cle'one  et  Phaon  ;  ainsi 
vous  l'avez  ordonné  :  mais  ma  main  tremblera , 
quand  je  formerai  ces  indissolubles  noeuds. 

SAPHO. 

Alcëe  ,  quel  est  le  cœur  qui  ne  tremble  pas ,  àès 
qu'il  s'agit  de  l'irrévocable?  Le  mariage,  la  mort , 
causent  de  la  terreur  à  nos  âmes,  plus  mobiles  en- 
core que  notre  destinée.  Mais  ne  faul-il  pas  que  tout 
se  fixe  a  la  fin  sur  la  terre  ?  et  les  flambeaux  n'éclai- 
rent-ils pas  la  pompe  nuptiale ,  comme  ils  allument 
la  flamme  du  bûcher  ? 

AtCKC. 

iSapho  ,  ton  génie  t'élève  au-dessus  du  sort;  mais 
je  redoute  en  toi  les  sentimens  qui  peuvent  troubler 
les  lumières  de  ta  raison. 

SAPHO, 

Ces  sentimens  ne  consument  que  la  vie  ;  mai^  ce 
que  j'ai  reçu  d'Apollon ,  l'étincelle  dont  il  a  pénétré 
mon  ame  ne  peut  s'éteindre  ,  tant  que  mes  vers  sub- 
sisteront. 

25. 
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ALCÉE. 

A  i  si,  dégagée  des  passions  terrestres  ,  tu  veux  en- 
fin le  vouer  à  ce  dieu  dont  tu  reçus  tant  de  bienfaits, 
les  secrets  mêmes  de  l'univers  peuvent  un  jour  t'être 
re'vélés. 

SAPHO. 

Le  secret  de  l'univers,  Alce'e  î  c'est  l'amour  et  la 
mort.  Crois-tu  que  je  ne  connaisse  pas  l'un  et  l'au- 
tre? 

ALCÉE. 

Nous  nous  retrouverons ,  Sapho  ,  dans  ces  Champs- 
Elysiens,  dans  ce  séjour  des  ombres  ,  où  ton  maitre  , 
Apollon,  ne  conduit  jamais  son  char;  et  peut-être 
alors  ne  dédaigneras-tu  pas  l'hommage  que  je  t'ai 
vainement  offert. 

SAPHO. 

Alcée,  je  suis  touchée  de  ta  nobîe  amitié'  :  je  l'at- 
tendrai sur  l'autre  rive,  car  je  dois  t'y  précéder  ;  mais 
c'est  à  toi  seul  que  je  confie  mon  nom  parmi  les 
Grecs.  Tu  îe  sal>,  le  langage  des  favoris  des  dieux 
n'est  compris  que  d'un  petit  nombre  de  mortels  ;  et 
le  triste  avantage  du  génie  ,  c'est  de  vivre  au  milieu 
des  hommes ,  sans  pouvoir  se  faire  entendre  de  la 
plupart  d'etitre  eux.  Toi,  mon  concitoyen  dans  la 
patrie  des  arts  ,  apprends  aux  siècles  futurs  ce  que  fut 
Sapho  ,  et  surtout  ce  qu'elle  pouvait  être. 

ALCÉE. 

Que  dites-vous,  Sapho  ?  jamais  votre  talent  n'eut 
j)lns  d'éclat  et  de  force. 
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SAPHO. 

Le  serpent  a  piqué  la  fleur  ;  qu'importe  qu'elle 
soit  encore  sur  sa  ligei  C'en  est  fait;  il  n'y  a  plus  de 
printemps  pour  elle  :  quand  elle  tombera,  ce  sera 
pour  toujours. 

SCÈNE  IL 

SAPHO ,  CLÉONE  ,  ALCÉE. 

SAPUO. 

Cléoîse,  vous  êtes  belle  ,  et  la  couronne  blanclie 
sied  à  vos  innocens  regards. 

CLÉONE. 

Sapho  ,  c'est  en  tremblant  que  je  jouis  du  bonheur 
que  vous  m'avez  donné.  Hélas  I  puis-je  ignorer  ce 
qu'il  en  coûte  à  votre  cœur? 

SAPHO. 

Alcée  ,  vous  allez  rassembler  les  prêtresses  qui  doi- 
vent assister  à  la  fête.  Moi,  je  me  placerai  sur  ce  ro» 
cher,  pour  contempler  la  mer  ,  et«pour  accompagner 
de  mes  accords  les  gémissemeus  de  ses  vagues. 

ALCÉB. 

Sapho  ,  que  parlez-vous  de  ge'missemens ,  dans  ces 
momens  de  joie  ? 

SAPHO. 

Ces  heureux  époux  doivent-ils  donc  oublier  qu'on 
peut  souffrir  dans  ce  monde  ?  Leur  sort  est  assez  doux 
pour  qu'on  ose  leur  rappeler  que  la  destinée  veille  et 
menace.  De  quel  droit  prétendraient-ils  l'ignorer? 
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SCÈNE  III. 
SAPHO,  CLÉONE. 

SAPHO. 

Eh  bien  ! 

CLÉONE. 

Ne  me  trompe  pas;  ne  te  trompe  pas  toi-même  :  il 
en  est  temps  encore  ;  romps  cet  hyme'ne'e ,  s'il  te  fait 
trop  de  mal.  Crois-moi ,  je  serai  heureuse  de  te  suivre 
et  de  t'entendre.  3'aime  Pbaon  ,  sans  le  connaître  :  je 
l'aime,  parce  qu'il  m'a  préfe'rëe.  Mais  un  autre  n'au- 
rait-il pas  pu  m'aimer  et  me  plaire  ?  tandis  que  toi , 
Sapho  ,  toi ,  tu  es  un  être  unique  sur  la  terre  ;  et 
c'est  un  destin  assez  doux  que  de  te  voir  et  de  te 
servir. 

SAPHO. 

Lève-loi,  Clc'one;  lève-toi:  le  bonheur  est  fait 
pour  ton  âge.  Te  descends  la  montagne  dont  tu  n'as 
pas  encore  atteint  le  sommet,  et  le  vent  de  l'abîme  se 
fait  déjà  sentir  à  mon  cœur  brûlant,  comme  on  voit 
sur  l'Etxia  hs  neiges  et  les  feux  se  réunir  ,  sans  se  ré- 
chauffer ni  s'e'teindre.  Sois  heureuse,  et  souviens- loi 
de  Sapho. 

CLÉOHE. 

Âh  I  tu  ne  me  quitteras  point. 

SAPHO. 

Si  tu  e'tais  ma  fille  ,  ne  faudrait-il  pas  que  je  mou- 
russe avant  toi?  Comment  donc  te  persuaderais- tu, 
Cleone,  que  je  ne  te  quitterai  pas? 
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CLÉOKE. 

Sapho  ,  vos  regards  sont  troubles  !  je  ne  sais  quelle 
tristesse  me  saisit;  le  bonheur  même  m'effraie,  comme 
s'il  cachait  quelque  terrible  mystère. 

SAPIiO. 

Ne  te  plains  pas  de  ton  sort,  Cle'one  ,  il  est  beau  ; 
mais  il  se  peut  que  tu  éprouves  quelques  légères  pei- 
nes :  pourquoi  serais-tu  seule  exempte  de  la  douleur? 

SCÈNE  IV. 

LES  PBÉcéDEîis  ;  DIOTIME. , 

DIOTIME. 

Cléone,  ton  e'poux  s'avance  :  les  jeunes  filles  qui 
raccompagnent  vont  poser  le  voile  sur  ta  tête  ,  et  te 
conduire  dans  sa  maison. 

CLÉONE. 

O  ma  mère  '.  Je  vais  vous  quitter  I 
SAPHO ,  à  part. 

Heureuse  fille  !  c'est  entre  son  e'poux  et  «a  mère 
que  son  cœur  est  partagé.  Moi,  j'ai  pour  mère  et  pour 
époux  ce  vaste  océan  ,  qui  n*a  jamais  refusé  d'asile  à 
personne. 

DIOTIME. 

Sapho  !  mon  amie  I  maintenant  qu'un  autre  est 
chargé  du  destin  de  ma  fille  ,  je  vais  me  consacrer  k 
toi,  et  partout  jeté  suivrai. 

SIPHO. 

Partout ,  Diotime .' 

a5... 


ayO  SAPHO. 

DIOTIME. 

Oui ,  ne  nous  séparons  plus. 

SAPHO. 

Non ,  je  ne  conseille  à  personne  d*anir  son  sort  à 
une  ame  aussi  agite'e  que  la  mienne. 

DlOïlMfi. 

Ton  généreux  sacrifice  t'a  rendu  le  calme. 

SAPHO. 

Sans  doute  ,  aux  yeux  des  autres. 

DIOTIME. 

N'ai-je  plus  le  droit  de  lire  dans  ton  cœar  ? 

SAPHO. 

He'Ias  I  he'las  I  je  n'ose  moi-mcme  le  sonder ,  et  je  n'y 
sens  qu'une  blessure.  — O  ciel!  c'est  Pliaon.  Di«.ux 
puissans  !  soutenez  votre  victime  )  et  faites  qu'elle 
marche  d'uu  pas  ferme  à  l'autel. 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENS;  PHAON. 
PHAON. 

Ah  Clëoneî  Cle'one  l  lu  vas  me  suivre;  mais  avant 
de  te  recevoir  dans  ma  demeure ,  je  vais  au  temple 
remercier  les  dieux  ,  pour  détourner  la  jalousie  que 
peut  faire  naître  en  eux  mon  bonheur. 

CLÉONE. 

Phaon,  ne  vois-tu  pas  Sapho  ? 

PHAON. 

Non ,  je  ne  yc yais  pas  celle  k  qui  je  te  dois. 
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SAPIiO. 

Je  n'ai  donc  plus  que  ce  titre  à  tes  yeux  f 

PHAON. 

Ahi  pardonne;  mais  mon  trouble.... 

SAPHO. 

Arrête.  N'épuise  pas  ton  esprit  à  dissimuler  ce  que 
je  sais  mieux  que  toi.  Allons,  que  la  fête  commence; 
allons,  que  les  mortels  oublient  qu'ils  n'ont  qu'un 
jour  à  passer  sur  cette  terre  de  larmes  ;  que  les  flam- 
beaux s'allument  ;  que  les  instrumens  retentissent. 
Donner  moi,  donnez-moi  la  torche  de  l'hymen;  je 
n'incendierai  point  le  temple  de  ses  feux  ;  je  la  porte- 
rai d'uûe  main  ferme. 

DIOTIME. 

Sapho  !  Sapho  l 

SAPHO. 

Qu'ai-je  dit  ?  Empêche-moi  de  parler ,  Dîotinae  ; 
je  pourrais  me  trahir. 

SCÈNE  VI. 

LES  pRicÉDBKS  j  ALCÉÉ ,  suwidu  chœur  des  prêtresses, 

ÂLCÉE. 

Heureux  e'poux,  avant  de  marcher  au  temple  de 
Venus ,  allez  rendre  hommage  à  celui  d'Apollon  , 
dont  Sapho  esk  la  prêtresse. 

SAPHO, 

Ja  dois  vous  précéder  dans  le  sanctuaire  ;  mais 
laissez-moi  d'abord  monter  sur  ce  rocher  qui  domine 
l'horizon.  Donnez-moi  ma  lyre  ;  et  vous,  jeunes  e'poux, 
écoutez-moi.  Songçz  que,  dans  les  fêtes,  les  dieux 


2g'i  SAPHO. 

ordonnent  une  libation  aux  divinités  souterraines  ; 
c*est  moi  dont  les  chants  accompagneront  cet  acle 
solennel.  (  Elle  s*approche  sur  le  devant  du  théâtre.  ) 
Phaon ,  Phaon ,  adieu. 

PHA.0N. 

Sapho ,  ne  crois  point  que  nous  soyons  sépares  ;  toB 
génie  m'enchaînera  sur  tes  traces. 

SAPHO. 

Phaon,  adieu. — Je  marche  au  temple  :  Aîcée, 
Diotime  ,  Cléone  ,  vous  allez  me  suivre  ;  mais  tenez- 
vous  quelques  instans  au  pied  du  rocher,  avint  de 
m*y  rejoindre.  Le  dieu  qui  m'inspire  veut  que  je  sois 
seule  en  présence  de  ses  rayons. 

O  Diane  !  sœur  d'Apollon  ,  c'est  toi  qui  règnes 
maintenant  dans  le  ciel  :  divinité  de  la  nuit  ,  ta  clarté 
répand  quelque  douceur  sur  les  ténèbres;  de  mèuie  le 
vague  espoir  d'un  autre  avenir  luit  dans  notre  ame 
au  moment  de  quitter  la  vie.  Diane  \  les  traits  d'ar- 
gent sont  aussi  ceux  de  la  mort  :  ils  se  réfléchissent 
dans  l'onde  ,  et  tu  traces  une  route  brillante  jusqu'au 
fond  de  la  mer.  C'est  ainsi  que  l'amour,  Tamour  gé- 
néreux éclaire  jusqu'à  l'abîme  où  la  douleur  va  me 
plonger.  —  O  toi  que  j'ai  tant  aimé  !  pourras-tu  re- 
voir ce  rivage,  sans  que  le  souvenir  de  Sapho  émeuve 
ton  cœur  I  Elle  avait  reçu  du  ciel  le  don  du  génie  ; 
toutes  les  merveilles  de  la  nature  parlaient  à  son  ame  , 
et  cependant  ta  seule  voix  était  devenue  nécessaire 
à  son  cœur ,  et  par  degrés  le  monde  entier  s'est  tu  , 
quand  elle  ne  t'a  plus  entendu.  Toi  qui  m'as  aban- 
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donnée  sur  cette  terre  ,  ion  nom  du  moins,  ton  nom 
sera  pour  jamais  inse'parable  du  mien  dans  l'avenir , 
et  celte  vaine  ombre  d'une  union  tant  dësirëe  est 
encore  chère  à  mon  cœur.  —  Je  l'avoue  ,  j'ai  pitié'  de 
moi  ;  je  pleure  ces  talens  qui  me  remplissaient  d'un  si 
glorieux  espoir  dans  les  beaux  jours  de  ma  jeunesse. 
Mais  qu'y  a-t-il  de  re'el  sur  la  terre,  si  ce  n'est  la 
douleur  ?  Que  vaut  ce  reste  de  vie  que  je  vais  immo- 
ler ?  Vous,  heureux  e'poux  I  vous  vous  croyez  posses- 
seurs du  temps  ;  il  vous  e'chappera  comme  à  moi;  je 
ne  laisse  sur  la  terre  que  des  mourans.  O  terre  1  dont 
je  ne  reverrai  plus  ni  les  fruits  ni  les  fleuré,  je  te  de- 
robe  ma  triste  dépouille;  un  charme  secret  m'attire 
vers  la<»mer.  Je  vois  les  vagues  se  soulever  ;  il  me  sem- 
ble qu'elles  m'appellent,  et  qu'une  puissance  mysté- 
rieuse m'invite  à  m'y  confier.  Eh  bien  l  je  vous  en- 
tends ,  divinile's  souterraines  ;  l'amour  ,  la  gloire,  l'ai» 
qui  s'embrasait  dans  mon  sein  ,  tout  va  s'éteindre 
dans  les  ondes.  O  malheur  !  je  te  fuis  :  c'en  est  fait. 

(  Elle  s'élance  dans  la  mer.  ) 


Ciel  I  ô  ciel  1  laissez-moi  me  pre'cipiter  dans  les  flots 
avec  elle. 


Tes  efforts  seront  vains  ;  les  dieux  ont  disposé  de 
son  sort  ;  ne  la  cherche  plus  dans  les  ondes  ,  tourne 
plutôt  tes  regards  vers  les  cieux  ;  c'est  là  qu'Apollon 
a  déjà  placé  sa  couronne. 


29 î  SAPHO  ,    ETC. 

CLÉONE. 

Sapbo  n'est  plus;  c'est  à  Sapho  que  j*ai  donne  la 
mort  I  O  ma  mère  I  je  me  meurs. 

{Elle  s'éi^anouit  dans  les  bras  de  Diolime.  ) 

ALCÉE. 

Adorez  tous  Apollon  :  soit  qu'il  dispense  ou  la  mort 
ou  la  vie,  une  bienfaisante  pensée  préside  toujours  -i 
«es  décrets. 


FIN  DE  SiPHO* 
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